宋煜
續(xù)斷即馬薊
與小薊葉相似
但大于小薊爾
葉似旁翁菜而小厚
兩邊有刺,刺人
其花紫色
它生長(zhǎng)在我的童年
現(xiàn)在仍在。四月
父親墳冢旁
紫色花團(tuán)
揪著日子的
一點(diǎn)點(diǎn)疼
我的身上
佩戴著多把鑰匙
——這些門的秘密的舌頭
有的我甚至忘記
屬于哪一把鎖
或許只是一把不存在的鎖
而鑰匙存在
它像個(gè)啞謎
它在我身上,已并不能打開任何開關(guān)
我又無法將它們丟掉
它們成為我所有秘密的一部分
它們開啟過一個(gè)時(shí)代
的某一個(gè)時(shí)期
現(xiàn)在它們沉默著
像生銹的火苗
在世間已無危險(xiǎn)性
一只蛾,困在紙上
在我的文字迷宮間
它比字小,甚至
比我的描述還小
我不忍拿筆觸它
驅(qū)趕它。它那么小
翅膀緊貼著身體
也許還不會(huì)飛,不對(duì)火焰
盲目順從。我看見自己
在遲疑的句式間
微蹙眉頭,無從落筆
那只蛾,在我不注意的時(shí)候
已奔赴秋天。紙上干干凈凈
沒有一枚果實(shí),一片落葉
甚至我懷疑,那只蛾
自始至終未曾出現(xiàn)
只有危如累卵的文字,投下
比我更弱小的影子。
這只蜜蜂是跟我
坐電梯上來的
它進(jìn)入我的房間
東看看,西瞅瞅
我的廚房有昨天的剩飯菜
幾個(gè)零散的西紅柿攤在砧板上
書架的書凌亂不堪
索德格朗詩集打開著
扔在床頭,窗外的一絲風(fēng)
在輕輕翻動(dòng)
鐵海棠米仔蘭懨懨地
在臥室的窗臺(tái)發(fā)呆
水龍頭的滴漏提醒
時(shí)間的逝去
看吧。這就是我的生活
我活在這里,也曾試圖
釀制生活的甘甜
蜜蜂嗡嗡飛
它倉皇的復(fù)眼,將我失血的
生活放大了多少倍
它來自我的故鄉(xiāng)嗎
它來自花紅柳綠的鄉(xiāng)野嗎
它為何像個(gè)不請(qǐng)自來的親人
將我的生活審視一遍
還不肯放心離去?