樊文斌

隆冬的巴塘草原，天寒地凍，氣溫驟降至-21℃，戰(zhàn)馬的嘶鳴聲傳向天際……

2020年1月1日清晨，第76集團(tuán)軍某旅玉樹(shù)騎兵連連長(zhǎng)尼都塔生在刺骨的寒風(fēng)中牽馬整齊列隊(duì)，例行組織升國(guó)旗儀式，官兵們神情肅穆、莊嚴(yán)敬禮，伴隨著雄壯的國(guó)歌升起了新年的第一面五星紅旗。

聽(tīng)著回蕩在山梁間那雄壯的國(guó)歌，連長(zhǎng)尼都塔生顯得格外激動(dòng)，他雙眼炯炯有神，黝黑的臉龐上留下的訓(xùn)練疤痕清晰可見(jiàn)。望著那面迎風(fēng)招展的五星紅旗，尼都塔生心潮澎湃。國(guó)旗，在他心中有著特殊的含義。

70年前，也是在這片雄奇的土地上，他的曾祖父升起了囊謙縣的第一面五星紅旗，并留下“永遠(yuǎn)跟黨走”的家訓(xùn)，祖父開(kāi)創(chuàng)“康巴世族”后代入黨的先河，父親成為玉樹(shù)各族干部學(xué)習(xí)的楷模，他則是家族中第一個(gè)參軍入伍的……

70年，一家四代人堅(jiān)定聽(tīng)黨話、跟黨走，始終與黨同呼吸共命運(yùn)，扎根高原做奉獻(xiàn)，在玉樹(shù)地區(qū)樹(shù)起了愛(ài)黨報(bào)國(guó)的標(biāo)桿……

這一切，要從70年前的那次遠(yuǎn)行說(shuō)起。

一

玉樹(shù)藏族自治州地處青海省南部，平均海拔4200米。這是一個(gè)神奇而又美麗的地方，是長(zhǎng)江、黃河、瀾滄江共同的發(fā)源地，素有“中華水塔”的美譽(yù)。

玉樹(shù)在新中國(guó)成立前仍沿襲千百戶制度，最高統(tǒng)治者是清朝政府冊(cè)封的世襲千戶，因當(dāng)時(shí)行政中心在囊謙縣，老百姓稱其為“囊謙王”。

“囊謙王”治下有20多個(gè)百戶，其中威望較高的四大百戶，輪流為“囊謙王”辦理政事要?jiǎng)?wù)。尼都塔生所在的東壩家族便是四大百戶之一，這個(gè)家族也是清政府冊(cè)封世襲、在囊謙千戶統(tǒng)治下負(fù)責(zé)管理超過(guò)百戶牧民及僧侶的“百戶”。

1949 年，中國(guó)人民解放軍第一軍進(jìn)軍西寧，當(dāng)時(shí)的玉樹(shù)地處偏遠(yuǎn)、信息不通，一時(shí)間謠言四起、人心惶惶，不少百戶攜帶家眷及管轄地的百姓出逃國(guó)外。囊謙千戶才旺多杰帶著土登宮保等人趕著馬匹、帶著獸皮和山珍被迫去西寧，向盤踞西北的舊軍閥馬步芳“進(jìn)貢”。

隊(duì)伍行進(jìn)在青藏高原腹地，綿延一里多地。走在馬隊(duì)最前面的是十幾名康巴武士，他們騎著高頭大馬，腰掛藏刀，背著步槍，威風(fēng)凜凜。身后的一匹匹馬背上馱著成捆的獸皮和山珍，佩掛在馬脖子上的鈴鐺隨著馬匹行進(jìn)的節(jié)奏叮叮咣咣地響個(gè)不?！?/p>

馬隊(duì)走了1個(gè)多月，在行至當(dāng)時(shí)的青海省共和縣境內(nèi)暫歇時(shí)，遇到從北邊來(lái)的兩個(gè)人。土登宮保認(rèn)得其中一個(gè)，他是馬步芳手下的稅務(wù)官?？炊诵雄E狼狽，也沒(méi)穿軍裝，有些狐疑的土登宮保便上前打聽(tīng)。

“官爺，這是到哪里去，咋不穿軍裝？”

“你們這是要去西寧？別去送命了！”稅務(wù)官用藏語(yǔ)回答，“解放軍打來(lái)了，西寧現(xiàn)在是共產(chǎn)黨的天下，趕快掉頭往回走吧?！?/p>

“不是馬司令還在西寧嗎？”土登宮保有些吃驚。

稅務(wù)官突然暴躁起來(lái)：“哼！馬司令？早跑重慶去了，丟下我們?cè)谶@里喝西北風(fēng)，弟兄們都在逃命哩！”

早就聽(tīng)說(shuō)解放軍要打到青海來(lái)，沒(méi)想到這么快。土登宮保把兩人帶到才旺多杰面前，再仔細(xì)詢問(wèn)，還是同樣的說(shuō)辭。

“馬步芳真的完了”，土登宮保壓抑著內(nèi)心的激動(dòng)。想想前幾年，馬家軍在玉樹(shù)燒殺掠奪，惡事做盡，這幾年不殺人了，每年的賦稅卻壓得族人們有苦難言。想到這里，土登宮保有些敬佩解放軍，“馬步芳十幾萬(wàn)的部隊(duì)都給剿了，真是了不起了啊”。

打發(fā)走稅務(wù)官二人后，土登宮保向才旺多杰建議：“馬步芳是我們藏人的仇人，仇人的敵人就是朋友。解放軍給我們報(bào)了仇，我們不如把這些禮物送到西寧獻(xiàn)給他們？”

土登宮保的一番話說(shuō)得才旺多杰有些心動(dòng)，立即找來(lái)其他百戶商議。最后決定代表11萬(wàn)藏族群眾將馬匹等特產(chǎn)獻(xiàn)給解放軍。商議中，個(gè)別頭人持反對(duì)意見(jiàn)，并帶著本族人馬返回了玉樹(shù)。但土登宮保等頭人堅(jiān)決擁護(hù)囊謙千戶的決定，帶著獨(dú)子彭措旺扎和族人繼續(xù)前往西寧向解放軍獻(xiàn)禮。

來(lái)到西寧，土登宮保他們受到了當(dāng)時(shí)西北野戰(zhàn)軍第一軍領(lǐng)導(dǎo)的熱烈歡迎。在解放軍的軍營(yíng)里，土登宮保住了10多天，越住越覺(jué)得解放軍的隊(duì)伍和其他軍隊(duì)不一樣：“長(zhǎng)官”沒(méi)架子，士兵紀(jì)律嚴(yán)明，對(duì)群眾秋毫無(wú)犯，還常常幫老百姓干活。

他帶著兒子彭措旺扎去找部隊(duì)首長(zhǎng)：“我們?cè)敢飧銈兊年?duì)伍干，為窮人打天下?！?/p>

部隊(duì)首長(zhǎng)對(duì)土登宮保說(shuō)：“東壩頭人，感謝您對(duì)解放軍的信任。我們馬上就要去解放玉樹(shù)，您先回去，幫我們做好群眾工作?！?/p>

一聽(tīng)部隊(duì)給自己安排了任務(wù)，土登宮保滿心歡喜，立即著手返回玉樹(shù)。臨行前，部隊(duì)首長(zhǎng)特意給土登宮保贈(zèng)送了一面五星紅旗。

1949年10月1日，中國(guó)歷史進(jìn)入新紀(jì)元。對(duì)中華民族而言，這是獲得新生的一年;對(duì)土登宮保而言，這是玉樹(shù)群眾找到主心骨的一年。

新中國(guó)成立的日子，土登宮保正帶著兒子彭措旺扎，跟軍管會(huì)干部一起行進(jìn)在返回玉樹(shù)的路上。一路上，他們的隊(duì)伍浩浩蕩蕩，過(guò)黃河源、翻越巴彥喀拉山口，橫渡通天河，抵達(dá)玉樹(shù)。一路上，土登宮保騎在馬背上，將那面鮮紅的五星紅旗高高地掛在長(zhǎng)槍的叉子上，展示給沿途牧民。

回到玉樹(shù)，土登宮保家的院子里擠滿了藏族群眾，他們都急匆匆趕來(lái)看東壩頭人從西寧帶回的“紅經(jīng)幡”。土登宮保穿著嶄新的藏袍，手捧一面鮮艷的五星紅旗，走到院子中央。他將五星紅旗系在了院子里臨時(shí)樹(shù)起的“旗桿”上，開(kāi)始升旗。好些人不解，土登宮保解釋說(shuō)：“這是共產(chǎn)黨送給咱們的‘紅經(jīng)幡，一定會(huì)給大家?guī)?lái)吉祥的。”

藍(lán)天、白云、雪山的映襯下，五星紅旗冉冉升起，大家仰著頭，久久注視著那面絢爛奪目的“紅色經(jīng)幡”。

這是一個(gè)特殊的日子，這是所有東壩族人永遠(yuǎn)銘記的一天。自從土登宮保升起了玉樹(shù)東壩地區(qū)的第一面五星紅旗，他一心向黨的決心和行動(dòng)也在玉樹(shù)這片土地上落地生根發(fā)芽。

11月2日，玉樹(shù)隆重舉行和平解放慶祝大會(huì)，土登宮保等部落頭人分別致電毛澤東、朱德、彭德懷，熱烈歡慶玉樹(shù)解放，并表態(tài)“愿在中國(guó)共產(chǎn)黨和人民政府領(lǐng)導(dǎo)下，在玉樹(shù)藏區(qū)建立人民政權(quán)”。

彭措旺扎去世后，當(dāng)?shù)厝硕甲园l(fā)前去吊唁，民族師范學(xué)校的學(xué)生也輪流趕去他家里寄托哀思。彭措旺扎的遺體運(yùn)回囊謙縣東壩鄉(xiāng)時(shí)，很多群眾都痛哭流涕趕去送他最后一程。

三

尼都塔生的父親叫東壩阿寶。阿寶，其實(shí)是他的小名，飽含著親人對(duì)家中唯一男孩的喜愛(ài)。

東壩阿寶8歲那年，父親被錯(cuò)誤批斗，使這個(gè)從小被人寵溺的“阿寶”，過(guò)早嘗到了世事的無(wú)常：一家人從縣委家屬小院搬到了土坯房里，學(xué)校把他和姐姐開(kāi)除，平時(shí)一起玩耍的小伙伴們也把他孤立起來(lái)。

父親被批斗的第二年春天，一家人又被要求到農(nóng)村去，接受“貧下中農(nóng)再教育”。于是，母親帶著東壩阿寶和他的姐姐、妹妹來(lái)到雜多縣結(jié)扎鄉(xiāng)紅旗村。母子四人相依為命，每天放羊、打酥油和奶渣，靠這個(gè)掙工分。

從“小少爺”變成“農(nóng)家子弟”，年幼的阿寶有過(guò)短暫的失落，但很快他就愛(ài)上了草原上的生活。那時(shí)的東壩阿寶喜歡坐在山崗上看姐姐唱歌跳舞，躺在草地上看云卷云舒，嘴里嚼著草根想：就這樣在草原上做一個(gè)快活的牧民，那該多好啊。

“下放勞動(dòng)”3年后，父親彭措旺扎恢復(fù)了工作，但東壩阿寶和母親的農(nóng)村生活還在繼續(xù)。直到1982年，彭措旺扎擔(dān)任玉樹(shù)州副州長(zhǎng)了，才將一家人從農(nóng)村接到城里。

牧區(qū)的生活雖然平淡，卻也不乏精彩。13歲那年，東壩阿寶獲得一個(gè)改變?nèi)松\(yùn)的機(jī)會(huì)——被推薦到青海省湟源畜牧獸醫(yī)學(xué)院上學(xué)。在那里東壩阿寶讀完了初中、中專的全部學(xué)業(yè)。1979年，他從湟源牧校畢業(yè)，被分配到玉樹(shù)州牧科所獸醫(yī)站工作。1985年，東壩阿寶有機(jī)會(huì)來(lái)到他向往的北京，到中國(guó)農(nóng)民大學(xué)上學(xué)。

學(xué)成后，東壩阿寶又回到家鄉(xiāng)玉樹(shù)。此后的幾十年里，他先后擔(dān)任雜多縣縣長(zhǎng)，玉樹(shù)州宗教局長(zhǎng)、統(tǒng)戰(zhàn)部長(zhǎng)，州委副書(shū)記兼工會(huì)主席，州人大常委會(huì)主任等職。

東壩阿寶像父親一樣熱愛(ài)工作，對(duì)群眾充滿熱忱。擔(dān)任縣長(zhǎng)期間，看到許多牧民遇上雪災(zāi)，牛羊大量死亡，白白造成財(cái)產(chǎn)損失，東壩阿寶提出“把牛羊存進(jìn)銀行”的倡議，保證了農(nóng)牧民的財(cái)產(chǎn)安全。后來(lái)，這一做法在整個(gè)玉樹(shù)州得到推廣。

玉樹(shù)是全國(guó)主體民族比例最高的自治州，一些外來(lái)干部來(lái)玉樹(shù)工作，一度受到本地干部的排擠，時(shí)任州人大常委會(huì)主任的東壩阿寶在全州干部大會(huì)上態(tài)度鮮明：“玉樹(shù)的干部要像寬廣的巴塘草原一樣敞開(kāi)懷抱，歡迎外來(lái)干部，支持他們的工作?！睎|壩阿寶不僅這樣說(shuō)，也這樣做。在他的推薦下，一大批優(yōu)秀的漢族干部得到重用。

在慷慨悲歌中，雪季的肅殺漸漸走遠(yuǎn)，每一片花草煥發(fā)新的生命。

2010年4月14日早上7時(shí)49分，玉樹(shù)發(fā)生7.1級(jí)大地震。頃刻間，天崩地裂，結(jié)古鎮(zhèn)和很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)、街道、社區(qū)淪為廢墟，死亡人數(shù)超過(guò)2800人，傷者無(wú)數(shù)，十?dāng)?shù)萬(wàn)人無(wú)家可歸。

江河俱哀，昆侖垂淚，舉國(guó)同悲……全國(guó)人民情系玉樹(shù)，萬(wàn)里馳援。玉樹(shù)各族人民奮起自救，與災(zāi)難進(jìn)行了艱苦卓絕的斗爭(zhēng)。

那天，時(shí)任玉樹(shù)藏族自治州州委副書(shū)記的東壩阿寶因病正在西寧住院，突然接到妻子卓瑪才吉的電話：“地震了，房子全塌了，整個(gè)玉樹(shù)全是塵土和哭喊……”

“怎么會(huì)這樣？”東壩阿寶心里一驚，拔掉針頭，穿著住院病服就往外跑。

下午3時(shí)，東壩阿寶乘坐玉樹(shù)救災(zāi)搶險(xiǎn)的飛機(jī)降落玉樹(shù)。從機(jī)場(chǎng)通往州府所在地結(jié)古鎮(zhèn)的路上，東壩阿寶一路走，一路看，一路流淚，呈現(xiàn)在他眼前的是滿目殘?jiān)值烂婺咳?，人們?cè)趶U墟和瓦礫堆中尋找被埋的親人。

作為玉樹(shù)州抗震救災(zāi)指揮部的成員，東壩阿寶分工負(fù)責(zé)搶險(xiǎn)救災(zāi)隊(duì)伍協(xié)調(diào)調(diào)度工作。來(lái)自全國(guó)各兵種、各軍區(qū)1.5萬(wàn)多人的搶險(xiǎn)救援隊(duì)伍，和來(lái)自全國(guó)各地137支志愿者隊(duì)伍、4000多名志愿者的搶險(xiǎn)救援目標(biāo)和任務(wù)，都由他來(lái)協(xié)調(diào)調(diào)度。

為了加快救援速度，穩(wěn)定災(zāi)區(qū)群眾的心，東壩阿寶在其他區(qū)縣趕來(lái)救援的群眾中組織黨員突擊隊(duì)，在廢墟上立起“黨員突擊隊(duì)”“黨員救援隊(duì)”“黨員醫(yī)療救援隊(duì)”的旗幟，把黨的旗幟打了起來(lái)，把黨的形象立了起來(lái)。廢墟上，一面面紅旗、一個(gè)個(gè)黨員告訴災(zāi)區(qū)群眾，黨就在這里，黨員就在身邊，讓災(zāi)區(qū)百姓看到了希望。

得知東壩阿寶家也受災(zāi)嚴(yán)重，指揮部的同事都催他回去看看。忙了三天，他才抽了半個(gè)小時(shí)回了一趟家，大概看了看受災(zāi)的親人、倒塌的房屋，然后與廢墟中的家人“約法三章”：不要麻煩救援部隊(duì)，爭(zhēng)取自救;不要去街上領(lǐng)取救災(zāi)物資，自己想辦法;有親戚朋友送來(lái)食品，一定要分給周圍的鄰居。

沒(méi)日沒(méi)夜，馬不停蹄。那段時(shí)間，東壩阿寶忘記了時(shí)間，也忘記了自己的身體。每天早上出去，直到第二天凌晨?jī)扇c(diǎn)才拖著疲憊的身體回到帳篷里，躺在簡(jiǎn)易的床鋪上休息一會(huì)兒。由于患有嚴(yán)重的高血壓，東壩阿寶這位在地震前就住院的病人，有時(shí)氣短到連打個(gè)電話都要費(fèi)很大力氣。在抗震救災(zāi)中連續(xù)工作了6天6夜后，他暈倒在廢墟中，搶救醒來(lái)休息片刻 ?，又走向抗災(zāi)一線。

就在東壩阿寶在抗震救災(zāi)一線奮戰(zhàn)的同時(shí)，妻子卓瑪才吉也在自己家里投入了救災(zāi)助困的“戰(zhàn)斗”。地震發(fā)生后將近40天的時(shí)間里，卓瑪才吉將鄰居們安排到自家院子里的帳篷里，每天為他們準(zhǔn)備一日三餐，稍有時(shí)間，卓瑪才吉就推著自行車到處找菜鋪，只為了給老人們買點(diǎn)青菜補(bǔ)充點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)。

尼都塔生回憶：“地震發(fā)生后，每天最大的愿望就是回到玉樹(shù)，和家鄉(xiāng)人民一起搶險(xiǎn)救災(zāi)。看到解放軍等各種救援隊(duì)伍都上去了，自己心里才稍稍安穩(wěn)?！?/p>

3年后，東壩阿寶家的房屋才得以重建。提起抗震救災(zāi)的那段經(jīng)歷，他總是重復(fù)這樣一句話：“面對(duì)歷史罕見(jiàn)的災(zāi)情，沒(méi)有全國(guó)人民的鼎力援助，玉樹(shù)不可能挺到今天，近10萬(wàn)災(zāi)區(qū)群眾不可能得到妥善安置。在這種大災(zāi)難面前，更能顯示共產(chǎn)黨的偉大，我發(fā)自內(nèi)心地感謝共產(chǎn)黨、感謝全國(guó)人民?！?/p>

時(shí)間改變了這片土地，卻未改變尼都塔生一家的信念，也始終不改玉樹(shù)群眾對(duì)黨的認(rèn)同，那句“看到國(guó)旗立起來(lái)，災(zāi)區(qū)群眾就看到了希望”足以說(shuō)明一切。

四

尼都塔生的家中有一面照片墻，兩排藏族風(fēng)格濃郁的彩色照片中間，一張黑白的軍裝照格外顯眼。

照片里一身戎裝、倚馬而立的年輕人，是尼都塔生的祖父彭措旺扎。但他并非真正的軍人。20世紀(jì)50年代，玉樹(shù)地區(qū)進(jìn)行民主改革，彭措旺扎為部隊(duì)當(dāng)翻譯，出于對(duì)解放軍的向往，他借來(lái)一身軍裝，拍了這張照片。

從一張軍裝照到一名解放軍戰(zhàn)士，一個(gè)夢(mèng)想貫穿了尼都塔生一家?guī)状恕?/p>

玉樹(shù)和平解放前后，尼都塔生一家與解放軍結(jié)下不解之緣：曾祖父積極歡迎解放軍并促進(jìn)了玉樹(shù)和平解放，祖父為解放軍當(dāng)過(guò)翻譯，父親作為玉樹(shù)抗震救災(zāi)指揮員與部隊(duì)官兵并肩戰(zhàn)斗……

尼都塔生是“東壩世族”后人中第一個(gè)參軍入伍的。當(dāng)?shù)谝淮未┥宪娧b時(shí)，尼都塔生心里明白，他參軍入伍不僅圓了他個(gè)人的軍旅夢(mèng)，也圓了他們家族幾代人的參軍夢(mèng)想。

尼都塔生從小就生活在一個(gè)紅色家風(fēng)厚重的家庭，阿爸阿媽經(jīng)常給他講曾祖父和祖父的故事，給解放軍獻(xiàn)馬、升起囊謙第一面五星紅旗、給解放軍帶路剿匪平叛……這些耳濡目染的紅色故事，早早地就在尼都塔生的頭腦里播下愛(ài)黨報(bào)國(guó)的第一粒種子。

兒時(shí)的尼都塔生有一個(gè)英雄夢(mèng)。他崇敬偉大的格薩爾王，崇拜為保護(hù)藏羚羊而犧牲的索南達(dá)杰，也渴望像舅舅那樣做個(gè)人民警察。

尼都塔生的舅舅才多杰是一名優(yōu)秀的人民警察，因積勞成疾，英年早逝。尼都塔生回憶，舅舅是在西寧的醫(yī)院去世的，他的遺體從西寧運(yùn)回玉樹(shù)，幾乎全城的人自發(fā)為他送行。

后來(lái)，受《上甘嶺》《英雄兒女》等戰(zhàn)爭(zhēng)影片的影響，尼都塔生下決心要做個(gè)保家衛(wèi)國(guó)的解放軍戰(zhàn)士。機(jī)會(huì)在突然間降臨。2008年，原昆明陸軍學(xué)院民族中學(xué)首次在玉樹(shù)招收藏族學(xué)生。得知消息，中考成績(jī)?nèi)莸诙哪岫妓谝粫r(shí)間報(bào)了名。15歲的藏族少年由此告別青藏高原，踏上云貴高原。

民族中學(xué)實(shí)行準(zhǔn)軍事化管理。艱苦的訓(xùn)練并未給尼都塔生留下太深印象，倒是一入學(xué)就穿上軍裝令他興奮不已。第一張軍裝照寄回家后，親朋好友看到了都“激動(dòng)得很”。2011年6月，高考后，尼都塔生面臨人生抉擇：被推薦去浙江大學(xué)就讀，或者報(bào)考其他軍事院校。

沒(méi)有太多猶豫，他選擇了正式穿上軍裝，繼續(xù)在原昆明陸軍學(xué)院就讀，攻讀訓(xùn)練最辛苦的步兵指揮專業(yè)。

上軍校期間，尼都塔生還主動(dòng)申請(qǐng)擔(dān)任學(xué)校國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)的護(hù)旗手，一次次地將五星紅旗冉冉升起。每次舉行升旗儀式，尼都塔生的腦海里都會(huì)浮現(xiàn)1949年他的曾祖父升起草原第一面五星紅旗的情景。

如果說(shuō)，有一種選擇叫“一見(jiàn)鐘情”，那么，騎兵連之于尼都塔生便是如此。2015年，尼都塔生軍校畢業(yè)。這一年，軍校畢業(yè)學(xué)員首次按綜合評(píng)定排名選擇意向單位。排名靠前的他可以選擇環(huán)境優(yōu)越的大城市，但當(dāng)看見(jiàn)“玉樹(shù)獨(dú)立騎兵連”這一選項(xiàng)時(shí)，血管中的血液仿佛被點(diǎn)燃了一般。

騎馬打仗，是孩童們樂(lè)此不疲的“戰(zhàn)爭(zhēng)游戲”;橫刀立馬，是軍人血性膽氣的象征。然而，在信息化時(shí)代去做一名騎兵，尼都塔生的選擇讓很多人“看不懂”。

有軍校同學(xué)跟他開(kāi)玩笑：“你本可做齊天大圣，卻非要當(dāng)弼馬溫?！庇性谟駱?shù)做公務(wù)員、當(dāng)了鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的兒時(shí)伙伴勸他：“哪里不能騎馬，何必非要當(dāng)騎兵？”

最初，尼都塔生會(huì)臉紅脖子粗地解釋，久了，就不再辯解：“他們不知道，騎兵連曾兩次被軍委授予榮譽(yù)稱號(hào)，10次榮立集體一等功，這里的戰(zhàn)馬哪能輕易騎上？”

騎兵連的馬的確不好騎，沒(méi)有3年培養(yǎng)不出成熟的騎手，訓(xùn)練時(shí)被顛爛屁股、摔傷骨折是常事。

尼都塔生剛到連隊(duì)時(shí)，遭遇一匹性子較烈的軍馬“棗紅”。為了馴服“棗紅”，尼都塔生一次次從馬背上摔下來(lái)，又一次次爬上去，大腿內(nèi)側(cè)被磨得鮮血直流。

如今，身高一米八三的尼都塔生能輕松地飛身躍上兩米多高的戰(zhàn)馬，練習(xí)劈刺、射擊、越障等騎術(shù)重難點(diǎn)課目，均是全連樣板。在他看來(lái)，新時(shí)代騎兵連的傳統(tǒng)訓(xùn)練課目必須轉(zhuǎn)型。別人眼中只是簡(jiǎn)單沖殺的騎兵訓(xùn)練，在他眼中很值得研究創(chuàng)新。步兵專業(yè)出身的他將合同戰(zhàn)術(shù)引入騎兵訓(xùn)練教案，帶領(lǐng)官兵總結(jié)出雪地偵察、草地偽裝、快速出擊等新訓(xùn)法。同時(shí)，他還組織連隊(duì)與駐地公安、特警展開(kāi)聯(lián)演聯(lián)訓(xùn)，全面提升連隊(duì)?wèi)?yīng)急處突能力。

玉樹(shù)獨(dú)立騎兵連駐守高原70年，被當(dāng)?shù)厝罕娪H切地稱為“高原守護(hù)神”，曾被中央軍委授予“高原民族團(tuán)結(jié)模范連”榮譽(yù)稱號(hào)。深受紅色家風(fēng)和連隊(duì)優(yōu)良傳統(tǒng)影響的尼都塔生，“發(fā)自內(nèi)心地想為這片土地上的人們做點(diǎn)什么”。

僧侶索南多杰掰著手指頭細(xì)數(shù)：2017年，巴塘草原連續(xù)下了好幾場(chǎng)大雪，不少牧民家都沒(méi)了牲畜草料，多虧尼都塔生和連隊(duì)支援，大家才挺過(guò)難關(guān)。73歲的白德老人家庭困難，兒女都不在身邊，多虧尼都塔生和連隊(duì)?wèi)?zhàn)士時(shí)常照顧，送些食品和生活用品，老人說(shuō)，“他們就像是我的兒子”。牧民武玉蘭家里的牦牛被車撞了，多虧尼都塔生和軍馬衛(wèi)生員李廣岳冒著風(fēng)雪、打著手電趕到她家?guī)兔戎巍?/p>

在巴塘草原，尼都塔生的電話堪稱“愛(ài)民熱線”，大家有困難找他幫忙，有矛盾找他調(diào)解，大家信任他，信任解放軍。

隆冬的巴塘草原，軍號(hào)再次吹響。在連長(zhǎng)尼都塔生帶領(lǐng)下，百十匹戰(zhàn)馬在訓(xùn)練場(chǎng)上整齊列隊(duì)。隨著一聲“騎兵連，沖鋒”的號(hào)令，霎時(shí)間，群馬奔騰，馬蹄生風(fēng)，鬃毛飛揚(yáng)，锃亮的戰(zhàn)刀射出一道道寒光，騎手的喊殺聲、疾馳的馬蹄聲響徹大地，讓人血脈僨張……沖在隊(duì)伍最前面的尼都塔生，騎著一匹高大的黑馬，格外亮眼。

藏族諺語(yǔ)用淺顯直白的話來(lái)描述子承父業(yè)：“父親和爺爺留下來(lái)的東西，兒子和孫子要把它接住?！?/p>

70年來(lái)，從土登宮保、彭措旺扎、東壩阿寶再到尼都塔生，康巴四代人傳承一顆紅心，鐵心跟黨走、赤誠(chéng)報(bào)黨恩，用實(shí)際行動(dòng)譜寫了一曲民族大團(tuán)結(jié)、大繁榮的時(shí)代贊歌。如今，26歲的尼都塔生接過(guò)了祖輩的旗幟，沿著祖輩的足跡，紅心向黨、策馬揚(yáng)刀，在玉樹(shù)這片古老而神奇的土地上書(shū)寫著策馬揚(yáng)鞭、矢志強(qiáng)軍的時(shí)代篇章。