閆濤
花盆里的香椿樹
□張軍霞
我八歲那年,母親生了一場大病,家里每天都彌漫著中藥的味道,父親每天坐在小火爐前,小心地看著藥鍋。藥熬好了,倒入碗中,稍微變涼一些,父親就把藥端到母親的病床前。
母親怕苦,每天喝藥時都皺著眉頭。父親就像哄小孩子一樣說:“閉上眼睛,一口氣喝完,不要停,越停越覺得苦……”或許是因為連續(xù)喝藥的緣故,母親一點食欲也沒有。一天,外婆來看母親時,拿了一把新鮮的香椿,說是親戚給的。父親把香椿洗干凈,切得又細又碎,然后把它和雞蛋炒到一起。母親吃了這盤香椿炒雞蛋,胃口大開,說是香椿的味道太好了??上?,香椿只有那么一小把,吃完再也沒有了。
那時,村里人也種樹,但多種一些長得快可以賣錢的楊樹之類,幾乎沒有人種香椿。父親多么想自己種一棵香椿樹啊,可惜他和母親結婚時太窮,一直借助在大伯家的房子里,沒有地方種樹。
我上小學三年級時,父母終于買下鄰居家的一個小院子,雖然地方不大,卻也足夠我們一家三口住了。當時正是春天,父親一定要種棵香椿樹。可是,房子原來的主人,已經在院子里種下了棗樹、柿子樹和石榴樹,根本沒有多余的空地兒。父親說:“不如砍掉一棵樹吧!”母親卻極力反對:“紅棗賣了能換一些錢,柿子和石榴,孩子都愛吃。別砍了,怪可惜的!”
就這樣,一年又一年過去,父親竟然一直沒能種上一棵香椿樹。
隨著時間的推移,我結婚后在縣城居住,父母也跟著過來幫忙照看孩子。一天,父親站在露臺上,看著一個被我閑置已久的大花盆,自言自語說:“不知道花盆里能不能種樹呢?”
原來,母親愛吃香椿的事情,父親一直記在心里,也從沒忘記種一棵香椿樹。
雖然說,現(xiàn)在想吃香椿超市里就買得到,我還是被父親的心意感動了。第二天,我專門陪父親去了一趟花草市場,在那里找到了香椿樹的樹苗?;?0元錢,父親高高興興捧回一棵香椿樹苗,我們又特意買回來一大袋兒腐殖質土。樹苗種下后,父親每天都看幾回,母親笑話他:“你對這棵小樹苗,怎么比當年相親還上心呢!”
父親種下的是一棵香椿樹,傳遞的卻是對母親無言的深情。因為這棵樹,我們家的露臺上,每年春天都綠影婆娑,風兒吹過,每片葉子好像都在唱歌。
(節(jié)選自《唐山勞動日報》2020年4月22日)
讀與悟:雖然只是一棵普通的樹,可是通過這棵樹,我們看到了父親對母親的愛。父親的香椿樹凝結的是對母親的深情,這種深情是困境中的相濡以沫,是幾十年不離不棄的陪伴與堅守,更是一種患難與共的真情。
讀與寫:細節(jié)描寫是本文成功的亮點,作者抓住了父親給母親喂藥時的動作等細節(jié),刻畫了父親的形象,使父親的形象躍然紙上。作者還運用了比喻等修辭手法,使語言更生動。文章構思巧妙,采用反襯的手法,寫父親寧可砍掉院子里的其他樹,也要為母親種香椿樹,表現(xiàn)了父親的真情。
凡事請往好處想
張軍霞
最近,迷上了蔡瀾的書,一本接一本,讀了不少?!稕]有什么了不起》的封面設計并不華麗——一只貓正酣睡在門廊前,似乎暗示讀者:這不是巨著,可將它當成茶余飯后的休閑讀物。
這是一本關于蔡瀾人生經驗的書。幾十年來,他走遍世界各地,見過形形色色的人,經歷各種各樣的事,筆下的文字彰顯了做人的道理。
蔡瀾喜歡旅行。有一次去印度一座偏僻的山上,為他做飯的是一位老太太。老太太似乎不會做別的,天天煮雞給他吃。蔡瀾吃雞吃到想吐,實在忍不下去了,只好對老太太說:“我不要吃雞了,我要吃魚!”老太太說自己一輩子住在山上,不知道什么是魚,還追著問:“魚是什么?什么是魚?”蔡瀾說不明白,就拿了張紙,畫了一條魚,還遺憾地說:“你沒有吃過魚真的太可惜了!”老太太不解地問:“先生,沒有吃過的東西有什么可惜的呢?”蔡瀾聽了這句話,猛然醒悟:這也是哲理呀,一個人如果不羨慕那些沒見過也得不到的東西,就會活得簡單而快樂。
還有一次,蔡瀾去墨西哥,看到當?shù)赜腥嗽谫u煙花爆竹,一時興起,也想買一些玩。他的朋友卻說:“蔡先生,不行,不行啊,死人才放的呀!”蔡瀾追問下去才知道,當?shù)厝说纳罘浅FD苦,壽命往往不長。他們覺得,既然離死亡這么近,那為什么不把死亡變成一件歡樂的事情呢?因此,不僅出生要慶祝,死了也要慶祝。蔡瀾記錄的這件事不讓人覺得悲涼,反而讓人更懂得珍惜當下。
旅行之余,蔡瀾還喜歡垂釣。一次,他在西班牙的小島發(fā)現(xiàn)一位正在釣魚的老頭。在旁邊觀察了一會兒,他發(fā)現(xiàn)老頭面前水域的魚很小,而另一邊的魚大得不得了,就善意地提醒:“那邊的魚很大,你為什么要在這邊釣呢?”沒想到,老頭看著他,不緊不慢地說:“先生,我釣的是早餐?!边@簡單的回答似乎看破了人性的貪婪,其中蘊含的哲理讓蔡瀾贊嘆。
很多人羨慕蔡瀾豐富多彩的人生,他卻說,不用羨慕啊,去做吧,誰都可以。他是這樣說的,也是這樣做的。在他看來,只要踏踏實實做人,簡簡單單度日,喜怒哀樂順其自然,遇事看得開、放得下,就能活得更通透、明白,自然更長壽、快樂。
是啊,凡事往好處想,人心會更豁達。
(節(jié)選自《余姚日報》2020年4月19日)
讀與悟:不管生活怎么樣對待我們,我們都應該積極樂觀地面對。如果你因為失去了太陽而難過,那么你也將失去月亮。因此,面對生活,需要的是積極樂觀,當我們用積極的心態(tài)面對人生,那么收獲的就會是另外一個驚喜。
讀與寫:文章觀點明確,標題就是觀點,為了論證這個觀點,作者分別列舉了三個典型的事例,這三個事例從不同角度、不同方面升華了主題。結構上,采用總分總的形式,給人一種清晰完整之感,結尾呼應標題,闡明主旨。