□李娟
□李娟出版社:長江文藝出版社
這是一個遠在新疆阿勒泰的故事,作者李娟,一個在哈薩克牧民中開雜貨鋪的小姑娘,在孜孜不倦地敘述著她的生活:那片草原,那些牧場,那些高遠的天空,牛和羊,她家的小雜貨鋪,樂觀的母親和外婆,蝗災與河流,時間與季節(jié)……她沒有絲毫寫作的架子,像個小孩子一樣,對萬物保持著好奇,筆下的文字如同清凌凌的河水一樣,一直流淌出一片片清新明亮的世界——
阿勒泰的自然風景很美。月亮靜靜地浮在天空的另一端,邊緣薄而鋒利。星星被凍住了。星空華麗,兀自狂歡。沙漠在夜色中脈動。放煙花時,火球從籠子里蹦出,沖向漆黑的空中,噴爆出一道道金波銀浪。
阿勒泰的動植物很美。駱駝吃樹葉的時候,用嘴銜住樹枝的根端,然后順著枝子一路擼到樹梢上,利索又優(yōu)美。
阿勒泰的人有意思得讓人歡喜:嘴巴刻薄的、愛吐舌頭的外婆,想象力豐富、擅長溝通的媽媽,愛搶東西、老是模仿“我”說話的阿瑪克家的壞小子……
精彩片段
通往滴水泉的路
早些時候,通往滴水泉的路只有“烏斯曼小道”。烏斯曼是一百年前那個鼎鼎有名的阿爾泰匪頭,一度被稱為“哈薩克王”。
而更早的一些時候,在這片茫茫戈壁上,所有的道路都只沿其邊緣遠遠繞過。那些路斷斷續(xù)續(xù)地、虛弱地行進在群山褶皺之中,遙遙連接著阿爾泰的綠洲和南方的草原雪山。沒有人能從這片荒原的腹心通過。沒有水,沒有草,馬饑人渴。這是一塊死亡之地。唯一知道水源的,只有那些奔跑在沙漠間的鵝喉羚與野馬,但它們不能開口說出一句話來。它們因為深藏著水的氣息而生有晶瑩深邃的眼睛。
大約就在那個時候,就有滴水泉的傳說了吧?那時,只在牧民之間,寂靜而神秘地流傳著一種說法:在戈壁灘最最干涸的腹心地帶,在那里的某個角落,深深地掩藏著一眼奇跡般的泉水。水從石頭縫里滲出,一滴一滴掉進地面上的水洼中,夜以繼日,寒暑不息。那里有著一小片青翠靜謐的草地,有幾叢茂盛的灌木。水流在草叢間閃爍,淺淺的沼澤邊生滿苔蘚。那是一片狹小而堅定的沙漠綠洲——有人聲稱目睹過那幕情景。當時他身處迷途,幾天幾夜滴水未進,已是意識昏茫,瀕臨死亡。然而就在那時,他一腳踩入滴水泉四周潮濕的草叢中,頓時感激得痛哭起來。他在那里痛飲清冽的甘泉,淚流滿面。
每一個牧民在荒野深處尋找丟失羊羔的時候,都堅信滴水泉就在附近。也許就在前方那座尋常的沙丘背面?他四面呼喊,又饑又渴地走過一座又一座沙漠中的高地,踮足遙望。野地茫茫,空無一物。但他仍然堅信著滴水泉。
滴水泉如同這片大地上的神明。它的水,一滴一滴從無比高遠之處落下,一滴一滴敲打著存在于這里的一切生命痕跡的脈搏,一滴一滴無邊無際地滲入苦寂的現(xiàn)實生活與美好純真的傳說。
然而戰(zhàn)亂使大地上不再存在安靜的角落。滴水泉最終還是從牧民世代口耳相傳的秘密中現(xiàn)身了。它的確切位置在戈壁灘平凡的遙遠之處被圈點了出來。烏斯曼的烈馬走出了一條忽明忽暗的道路,筆直地戳向滴水泉。那些烽火連天、濃煙四起的年月里,烏斯曼一手持匕首一手握馬韁,無數(shù)次孤身前往這隱蔽狹小的綠洲,補充給養(yǎng),休養(yǎng)生息,然后北上南下,穿梭戰(zhàn)事。滴水泉的隱秘在無形間造就了這個“哈薩克王”的神出鬼沒嗎?在當時,除了戈壁邊緣的官道以外,居然還有一條路也能使人在荒原上來去自如——這是烏斯曼的傳奇,也是滴水泉的傳奇。