本報(bào)特約記者　董銘

又是一年高考來臨。無論是尚處青春期的學(xué)生黨，還是早已踏上社會(huì)的成年人，都把高考和備考的日日夜夜凝固在記憶中。正因如此，關(guān)于高考主題的作品在亞洲，特別是中國成為一種特殊的影視“亞類型”——既有青春片的朝氣，又承接時(shí)代變革印記，從個(gè)人、家庭到社會(huì)，這部“勵(lì)志大片”在電影中一幕幕地上演。

高考題材天生具有青春片血統(tǒng)。在劉杰執(zhí)導(dǎo)的電影《青春派》中，因高考失利而復(fù)讀的學(xué)生們，在秦海璐飾演的老師以及詠梅飾演的家長重壓下，必須“熬過”一個(gè)特殊的高考年——雖然有友情和初戀，但董子健飾演的居然必須把這些擱置，就像秦海璐在課堂上發(fā)表的“高考沖刺宣言”，每個(gè)人都必須完成高考前的使命。在2001年的喜劇片《考試一家親》中，考上重點(diǎn)大學(xué)對(duì)于一個(gè)上海普通人家來說，更是非常現(xiàn)實(shí)甚至功利的目標(biāo)。宋丹丹和傅彪詮釋出考生父母的艱辛，讓這部充滿笑料的影片多了份溫情。

考取理想大學(xué)是所有高中生的目標(biāo)，也是老師們的價(jià)值體現(xiàn)。在《老師·好》（圖三）中，于謙飾演的班主任對(duì)男女學(xué)生一視同仁，嚴(yán)格到不近人情，其實(shí)也是在彌補(bǔ)當(dāng)年自己沒能實(shí)現(xiàn)的大學(xué)夢，可偏偏期望最高的女生未能實(shí)現(xiàn)，這也是幾十年前“千軍萬馬過獨(dú)木橋”的真實(shí)遺憾。

相比個(gè)人和家庭，高考對(duì)于國家和社會(huì)的意義同樣重大，這讓一些相關(guān)作品把立意放得更高，視角帶有嚴(yán)肅的史詩性?！陡呖?977》（圖二）更多著眼于一代考生在高考政策恢復(fù)后的糾結(jié)和振奮，通過一群東北農(nóng)場知青的經(jīng)歷，講述中國青年在改革開放大潮到來前，如何抓住恢復(fù)高考這項(xiàng)重要國策，把自己偏離的命運(yùn)扭轉(zhuǎn)回來。該片在主配角人物性格設(shè)置、兩代人關(guān)于命運(yùn)抉擇權(quán)的分歧上，融入不少思考，用“傷痕文學(xué)”的手法引發(fā)過來人共鳴，體現(xiàn)出高考不僅是個(gè)人的學(xué)業(yè)奮斗，更是時(shí)代的轉(zhuǎn)型縮影。

除了中國，日本、韓國、印度等升學(xué)競爭激烈的亞洲國家也有高考?jí)毫?，誕生了足以引發(fā)同齡人共鳴的高考題材電影。如2015年的日本喜劇片《墊底辣妹》（圖四）由真人故事改編，講述一名全年級(jí)倒數(shù)第一的差生女孩如何考前惡補(bǔ)實(shí)現(xiàn)逆襲，成功考上慶應(yīng)大學(xué)的勵(lì)志故事。韓國人則擅長把殘酷的高考競爭拍成懸疑恐怖片——《突然有一天之D-day》中，四名高考失利的女生在封閉寄宿制學(xué)校復(fù)讀，卻失去自由和情感，性格扭曲后引發(fā)悲劇——可謂韓國人對(duì)在現(xiàn)行教育體制下如何面對(duì)高考（D-day）巨大壓力的控訴。

除了略帶戲劇性的故事片，《高三》（中國）《高考人生》（泰國）《學(xué)習(xí)的背叛》（韓國）等紀(jì)錄片也真實(shí)地反映出高中生在沖刺前后的艱辛和努力，那份讓成年人都難以承受的升學(xué)壓力從孩子們的采訪中吐露，既勵(lì)志也讓人反思“一考定終身”的體制在保證公平性的同時(shí)，能否更多些人性化改進(jìn)。歐美國家雖然也有高考（高中會(huì)考），但大學(xué)錄取方式更看重平時(shí)成績，競爭環(huán)境相對(duì)寬松，高考本身的儀式性被淡化。不過，歐美高中生們的壓力并不小。金球獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)影片《伯德小姐》中，在天主教高中里就讀的克里斯汀一心想被紐約的大學(xué)錄取，直到收到錄取通知書才松了一口氣。由此可見，對(duì)全世界的青年來說，從高中跨越到大學(xué)都是人生的一道門檻。影視劇的浪漫化處理也罷，現(xiàn)實(shí)主義的紀(jì)錄講述也好，高考都將成為邁過這道門檻的“成人禮”記憶。▲