◆曹廣文(湖南 資興)
1994年7月 郴州(時(shí)間與空間被定格,歷史的碎片被一張張圖片所鏈接,圖像記錄了一個(gè)個(gè)參與歷史的當(dāng)代事,影像因此才變得有力量)
自我做策展人以來(lái),一直關(guān)注本土攝影家劉衡老師自上世紀(jì)八十年代起拍攝郴州的那些不算太老的老照片。
我是九十年代中葉學(xué)攝影的,那時(shí)劉衡老師已是郴州家喻戶(hù)曉的攝影家了。記得是1995年,我的一張照片第一次上郴州市攝影家協(xié)會(huì)舉辦的攝影展覽,展覽在郴州師專(zhuān)的圖書(shū)館大廳舉辦。我是學(xué)生輩,我第一次見(jiàn)劉衡老師,當(dāng)我怯生生的邀請(qǐng)他去看我的照片時(shí),他淡淡地說(shuō)了一句:“先把照相機(jī)端平了。”那是我拍的1994年7月28日資興鯉魚(yú)江大橋通車(chē)盛況的照片。當(dāng)時(shí)我是冒著傾盆大雨爬上為通車(chē)搭設(shè)的龍門(mén)架上拍的,根本沒(méi)注意是否端平相機(jī)。那一天暴雨如注,我根本不懂相機(jī)是不能淋雨的,致使兩架相機(jī)都報(bào)廢了,損失慘重。
也就是那一次的邂逅,開(kāi)始了我們近三十年的同道之誼。1995年我發(fā)現(xiàn)小東江,他說(shuō):你就守好身邊這塊自留地。1999年我第一次選片參加國(guó)展,我請(qǐng)他把脈,他在我選的8張照片中挑出一張“霧漫小東江”的作品說(shuō):這張灰調(diào)子的把握得不錯(cuò)。這也就成了我第一次入選國(guó)展的作品《渡春江》。自此,“霧漫小東江”風(fēng)光就開(kāi)始走出深閨了。2000年的某一天,劉衡老師從甘南采風(fēng)回來(lái),邀我們幾個(gè)影友一同分享他的采風(fēng)成果,在一摞照片中我看上其中一張《高原人家》,感覺(jué)很棒,建議他送當(dāng)年度的中國(guó)第七屆國(guó)際影展,結(jié)果后來(lái)還真就入選了。二十多年過(guò)去了,劉衡老師現(xiàn)成了我館不拿工資的策展人。
今年是建國(guó)70周年大慶,我館有幾個(gè)主題展覽計(jì)劃,主要是反映郴州、資興這幾十年建設(shè)成就的展覽。因此,劉衡老師拍攝的老郴州題材自然是首選之一。因?yàn)樗R頭里的老郴州,現(xiàn)在已基本看不見(jiàn)了。近三十年的變化一日千里,目不暇接。劉衡老師算是郴州最早用紀(jì)實(shí)的手法、比較全面地記錄了郴州近三十年翻天覆地變化的攝影者。作為攝影人,不讓一個(gè)時(shí)代的影像留下空白,功莫大焉。
在此次的策展過(guò)程中,劉衡老師曾一籌莫展,感到非常為難,底片太多,過(guò)去疏于整理歸檔,一時(shí)要梳理出來(lái)一個(gè)反映上個(gè)時(shí)代郴州的展覽確非易事。后來(lái),他征求我意見(jiàn),我提議:要不先展出你已整理得差不多的關(guān)于上世紀(jì)一個(gè)特殊符號(hào)BP機(jī)時(shí)代的作品吧?
BP機(jī)時(shí)代,是我們一同經(jīng)歷過(guò)的這一段難忘記憶。 BP機(jī)興起于上世紀(jì)的80年代,在那個(gè)移動(dòng)電話還不普及的年代,它是介于固定電話和移動(dòng)電話之間的一種通訊工具。其外觀小巧玲瓏,火柴盒大小,便于攜帶。據(jù)說(shuō)國(guó)內(nèi)第一家尋呼臺(tái)是1983年在上海開(kāi)通的,此后迅速在京廣等大都市興起。幾乎與狀如磚塊般笨重的第一代移動(dòng)電話“大哥大”同時(shí)應(yīng)運(yùn)而生,可“大哥大”動(dòng)輒幾萬(wàn)元的貴族身價(jià),且輕易還排不到號(hào),讓BP機(jī)有了大顯身手的機(jī)會(huì)。
當(dāng)時(shí)的BP機(jī)一般百姓還是用不起的,機(jī)主多數(shù)是公司的經(jīng)理、業(yè)務(wù)員、私企老板等,幾乎都是做生意的。腰掛BP機(jī),時(shí)尚前衛(wèi),自我感覺(jué)絕對(duì)良好,“嘀嘀嘀”的呼叫聲響起,常常吸引著人們的眼光。當(dāng)時(shí)的BP機(jī)開(kāi)啟了一種即時(shí)移動(dòng)通信時(shí)代。較早期還需通過(guò)經(jīng)營(yíng)BP機(jī)的服務(wù)公司傳呼臺(tái)人工中轉(zhuǎn)尋呼,電話打去,尋呼小姐接了,“喂,你好,這里是某某尋呼。”“請(qǐng)呼某某某,姓某?!比缓缶褪悄托牡葯C(jī)主復(fù)機(jī),碰上對(duì)方附近沒(méi)電話,又忙不開(kāi)身,那就等到花兒都謝了也不見(jiàn)回復(fù)。稍后有了可直接在電話上按鍵操作的自動(dòng)尋呼機(jī),但數(shù)字BP機(jī)只能顯示數(shù)字,所以那時(shí)購(gòu)機(jī)會(huì)附給你一本代碼本,將一些簡(jiǎn)短的常用語(yǔ)用幾位數(shù)字編碼,就如電報(bào)碼一般,如88是再見(jiàn)、54表不是、66代速回等,如同諜戰(zhàn)片中特工使用的摩爾斯密碼一般。
BP機(jī)在我們郴州出現(xiàn)至少是1987年前后的事了。記得我擁有BP機(jī)應(yīng)該是1999年,是當(dāng)時(shí)陪我一塊攝影的郴州電力公司總經(jīng)理鄧中華先生送我的。鄧中華先生是對(duì)我攝影生涯有極大幫助的兄長(zhǎng)。他當(dāng)時(shí)目的是為了隨時(shí)呼我一塊去拍照片,號(hào)碼依稀記得是3286986。記得有一次他呼了我半天,我在鄉(xiāng)下找不到座機(jī)回。后來(lái)聯(lián)系上了,他打趣地說(shuō):看樣子是要為你配“大哥大”了!
1995年,國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)郴州撤地設(shè)市,從此開(kāi)創(chuàng)郴州歷史的新篇章。BP機(jī)也成了那個(gè)年代最時(shí)尚的傳呼工具
1995年8月 郴州(腰別BP機(jī)的人是郴州師專(zhuān)物理系陳偉哲老師。當(dāng)年上海的“鳳凰”和“永久”牌自行車(chē)仍然是緊俏商品)
左上:1995年10月1日(郴州國(guó)慶路舉辦“架起知識(shí)和友誼橋梁的換書(shū)交友活動(dòng))
左下:1996年7月 郴州(手持大哥大、腰掛BP,成為九十年代最時(shí)尚的標(biāo)志)
右:1996年9月(郴州北湖公園(BP機(jī)除了方便聯(lián)絡(luò)之外,也成了時(shí)尚的顯擺。這不,這時(shí)髦的小老頭,腰間居然別兩個(gè)BP機(jī)。用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō):“真牛逼!”)
到了1999年前后,手機(jī)已走出豪門(mén),身價(jià)從幾萬(wàn)元跌落至千元左右,芯片技術(shù)的運(yùn)用也讓其大幅瘦身,可以輕易放在衣袋中,短信功能和漢字輸入,讓手機(jī)在雙向即時(shí)互通的便捷性方面有了質(zhì)的提升,BP機(jī)自此再無(wú)招架之力,一落千丈了。
2005年左右,BP機(jī)終于徹底退出了歷史舞臺(tái),也就是僅10來(lái)年時(shí)間,BP機(jī)就從風(fēng)靡大街小巷到成了過(guò)眼煙云,甚至成了少數(shù)人的的收藏品。
如作者劉衡老師在展覽卷首語(yǔ)中說(shuō):人類(lèi)很多的記憶,好比手捧沙子一弱,一不留神很快地從指縫里流掉了。隨著互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái),在本世紀(jì)初,人們就告別了BP機(jī)時(shí)代。當(dāng)我在挑選底片時(shí)不禁生出一種特別強(qiáng)烈的感觸,那就是照相機(jī)賦于時(shí)間一種記憶的挽歌。傷感是每個(gè)人的權(quán)利,那是因?yàn)槲覀兌加谢夭蝗サ墓枢l(xiāng),于是,最珍貴和最難得的私人活動(dòng)便是回憶。照片是時(shí)間的切片,這正是攝影的價(jià)值所在。國(guó)學(xué)大師張中行老先生在他的《流年碎影》中所云:自然,人有大小,事有大小,我的人和事,都小而不大,但江河不擇細(xì)流,為史部的庫(kù)藏設(shè)想,多一些總比少一些好吧!
近十年來(lái),隨著科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展,科技改變?nèi)藗兩畹牟椒ヒ蝗涨Ю铩V袊?guó)成了全世界手機(jī)用戶(hù)最多的國(guó)家,國(guó)人使用的手機(jī)也從過(guò)去 的“三星”“蘋(píng)果”為主的國(guó)外品牌,日漸演變成了國(guó)產(chǎn)“華為”“VIVO”“小米”為主導(dǎo)的國(guó)產(chǎn)手機(jī)。在當(dāng)下正如火如荼的中美貿(mào)易摩擦中,國(guó)產(chǎn)“華為”通訊器材為主導(dǎo)的民族工業(yè)品牌,打破美國(guó)的貿(mào)易、科技壁壘,為中國(guó)制造在國(guó)際上爭(zhēng)得一席之地,捍衛(wèi)了國(guó)家利益和尊嚴(yán)。
回憶往事,BP機(jī),那是上一個(gè)時(shí)代的記憶啰……
1. 1997年9月,郴州(90年代與大哥大牌的磚頭手機(jī)同時(shí)出現(xiàn)的IC磁卡電話,如今已退出了歷史舞臺(tái))
2. 1997年5月11日,郴籍著名作曲家王佑貴創(chuàng)作的“春天的故事”唱遍了祖國(guó)的大江南北。當(dāng)天下午,由市文聯(lián)、市音協(xié)、郴州師專(zhuān)音樂(lè)系聯(lián)合舉辦了“王佑貴作曲學(xué)術(shù)研討會(huì)”。圖為腰別BP機(jī)的王佑貴與老同學(xué)唐鳳鳴(郴州師專(zhuān)美術(shù)系主任)的合影
3. 1997年9月,郴市舉辦“首屆國(guó)際山水旅游節(jié)”。這一年,導(dǎo)游職業(yè)成了香餑餑。
4. 1996年9月,郴州(那個(gè)年代的尼康FM-2照相機(jī)、BP機(jī)以及進(jìn)口手表構(gòu)成了新的“三大件”
5. 1998年5月,郴州師專(zhuān)運(yùn)動(dòng)會(huì),腰別BP機(jī)的是物理系的黃小益
6. 1988年4月22日,腰佩BP機(jī)的小伙子是郴州市北湖區(qū)市郊鄉(xiāng)長(zhǎng)沖村五組村民李見(jiàn)文。春耕在即,他放下了在城里開(kāi)汽車(chē)跑運(yùn)輸?shù)幕?,回到家里投入了春耕生產(chǎn)。
7. 1998年2月,郴州師專(zhuān)體育系教師孫淑梅抱著在玩BP機(jī)的兒子。
1999年10月,郴州(從腰間的BP機(jī)、鑰匙掛到菜市場(chǎng)的電子秤都是那個(gè)時(shí)代的符號(hào)。所以說(shuō)圖像是時(shí)光的驛站)
1999年6月14日,腰間掛BP機(jī)的郴州市征稽處直屬一所所長(zhǎng)黃仁國(guó)在郴桂路同心橋路段檢查工作。
1999年7月,郴州(腰別BP機(jī)的教練是郴州師專(zhuān)體育系周湘源老師,他正在給朱登科進(jìn)行強(qiáng)化體能訓(xùn)練,圖為為備戰(zhàn)2000年第6屆全國(guó)大學(xué)運(yùn)動(dòng)會(huì) “十項(xiàng)全能”的苦練情景)
2000年8月31日,三峽移民抵達(dá)郴州龍?zhí)缎麓澹谝粫r(shí)間通過(guò)磁卡電話向遠(yuǎn)方親人報(bào)平安
2000年8月31日凌晨5點(diǎn),重慶忠縣157戶(hù)、699名移民順利抵達(dá)湖南郴州市蘇仙區(qū)塘溪鄉(xiāng)龍?zhí)缎麓?/p>
2000年5月,郴州師專(zhuān)數(shù)學(xué)系徐長(zhǎng)麟老師在晨練