郭曉云

摘 要：《面紗》是英國作家威廉·薩默塞特·毛姆文學生涯里重要的長篇小說之一，講述了女主人公凱蒂為了名譽聲望嫁給了一位細菌學家沃特，之后又出軌外交名流查理釀成愛情悲劇的故事。頗具諷刺意味的是，在這場無愛的婚姻當中，膚淺庸俗的凱蒂完成了自我救贖，實現(xiàn)了人生升華;而愛她如生命且生性善良的沃特卻飽受妻子出軌的折磨，最終走向了死亡。本文擬從文本角度出發(fā)，分析男女主生死相悖的自我救贖之路。

關鍵詞：面紗;愛情;婚姻;自我救贖

一、凱蒂的自我救贖——破繭重生

對以往生活得混混沌沌的凱蒂來講，湄潭府之行是她的夢魘，更是她的收獲與成長。凱蒂這朵嬌艷的紅玫瑰并未在病毒肆虐的小鎮(zhèn)里凋謝，反而愈開愈艷，倔強地在風雨中舞蹈了起來，而這種舞蹈的力量正是凱蒂自我意識的覺醒。

（一）凱蒂——原生家庭的悲劇縮影

凱蒂生得一副好皮囊，她有著水一般清澈的深色眼眸、閃閃發(fā)亮的棕色鬢發(fā)，皮膚也有著歐洲人難得的細膩。美貌給了凱蒂睥睨群芳、艷驚四座的資本，再加上她生性活潑可愛，成年進入社交圈后，凱蒂混得如魚得水，身邊追求她的青年才俊不計其數(shù)。但美貌掩蓋之下，是空洞貧瘠的靈魂。在凱蒂的價值觀里，女人是需要依附于男人存在的，釣上“金龜婿”是活得漂亮的唯一路徑。對凱蒂來講，這個男人，出嫁前是她父親，嫁人后是她丈夫。為了釣上“金龜婿”，凱蒂頻繁穿梭于各大社交場合，周旋在不同男人之間，和他們插科打諢、眉目傳情。但奈何運氣總是差了一點，始終沒有碰到一個收入、地位都令她滿意的男人。時光荏苒，凱蒂轉眼二十五歲，年齡對女人來講何其殘忍，緊迫感倍增的凱蒂只得匆匆忙忙找一個男人嫁了。就現(xiàn)代的眼光看來，對任何一個丈夫來講，凱蒂這樣的妻子都可以算得上是一個“惡魔”，因為她會榨干男人的骨血，直到把他吞噬毀滅。

凱蒂的母親是造就凱蒂前期悲劇性格的根本原因。其母賈斯汀太太是一位律師的女兒，生性雄心勃勃、愚蠢吝嗇。她聽從父親建議，嫁給了父親非?？春玫暮筝叢{德。但誰料伯納德并未如父親所預測的那樣大有作為，混跡多年依舊只是一位小律師。眼見丈夫指望不上，賈斯汀太太轉而把希望寄托在兩個女兒身上。本期待可以靠貌美的凱蒂撈回一筆，但時光流逝，賈斯汀太太慢慢發(fā)現(xiàn)，向凱蒂求婚的男人質量越來越低。她開始刻薄地警告凱蒂，說她再不嫁就要錯過市場行情了，并且還會時不時地質問凱蒂還打算讓父親養(yǎng)多久，責怪她是一筆賠本的買賣。[1]時間久了，生性驕傲的凱蒂忍受不了母親的整日譏諷，再加上遠不如自己貌美的妹妹多麗絲也早已敲定了人生大事、且妹夫還是一位準伯爵，這更讓凱蒂心里憤憤不平。

大而未婚的窘境讓凱蒂承受的輿論壓力越來越大，她決定通過結婚擺脫糟糕的現(xiàn)狀。恰好，細菌學家沃特在一次舞會上進入了她的視野。這個男人在見凱蒂的第一眼便瘋狂愛上了她，錦上添花的是，沃特還有著不錯的社會地位。于是一切順理成章，凱蒂嫁給了沃特，盡管她一點都不愛他。對于凱蒂要匆匆嫁人的決定，母親賈斯汀太太沒有任何阻撓，盡管她對沃特這位女婿并不是特別滿意。但她又覺得，對于已是大齡剩女的凱蒂而言，目前沒有什么更好的選擇了。父親伯納德對女兒的婚姻更是不發(fā)表任何意見，這個一生都活在妻子掌控下的男人，在家里沒有任何話語權。他只需像機器一樣不停地賺錢，然后把錢上交給妻子和兩個女兒花銷即可。在這樣的家里，伯納德感受不到來自妻女一丁點的愛，所以對他來講，女兒要嫁給誰他并不特別關心。通過分析凱蒂的原生家庭，我們可以發(fā)現(xiàn)，她最初病態(tài)的人生觀和婚姻觀簡直就是母親賈斯汀太太的翻版，而這也從一開始就注定了她和沃特的婚姻悲劇。

（二）自我意識覺醒，破繭重生

婚后，凱蒂跟隨丈夫沃特前往香港生活。在這里，她邂逅了香港助理布政查理。不同于生性靦腆的沃特，外交官查理熱情奔放、風趣健談，還生得一副俊俏模樣。無論長相還是性格，查理都是凱蒂從小到大的理想型。更讓凱蒂興奮的是，查理也瘋狂地愛著她。盡管兩人均是已婚狀態(tài)，但激情當前，凱蒂還是和查理走上了出軌的道路。當奸情敗露，憤怒的沃特報復般地決定帶凱蒂前往疫病肆虐的中國小鎮(zhèn)湄潭府。拋卻以往光鮮浮華的生活，在湄潭府，凱蒂的世界純粹了很多。她漸漸發(fā)現(xiàn)，丈夫嘔心瀝血研究病毒、控制疫情，救難民于水火，她原本看不上的沃特在疫區(qū)被人人稱頌。而于她個人而言，疫區(qū)的每一個人都覺得，凱蒂作為沃特新婚不久的妻子，能放棄光鮮安逸的生活跟隨丈夫來到這隨時會喪命的小鎮(zhèn)，那她一定是愛沃特如生命。這種看似美好的品格為凱蒂披上了一道圣光，在這個偏遠的小鎮(zhèn)上，凱蒂和海關副關長韋丁頓、修女們、院長嬤嬤等都相處得很融洽。但事實上，只有凱蒂和沃特明白掩蓋的真相是什么。

在湄潭府的修道院里，凱蒂通過自己辛勤的勞動、細致的女工、能歌善舞的才藝贏得了孤兒們的喜歡、贏得了修女們的贊賞，更贏得了出身尊貴的修道院院長的尊重。對凱蒂來講，這種感覺陌生而新奇。在這個充斥著腐尸氣息的小鎮(zhèn)，凱蒂卻第一次感受到圣潔的靈魂帶給人的力量，第一次體味到了所謂“活著”的意義。[2]在湄潭府做得很多的事情讓凱蒂感覺到了自己是被需要的、是真真切切被身邊人愛著的。凱蒂內(nèi)心的自我意識開始蘇醒，她慢慢意識到，曾一度把人生的希望寄托在男人身上是多么可悲又可笑。湄潭府的經(jīng)歷讓凱蒂的靈魂得到凈化，所以即使是在返回香港后，盡管她和查理有過一次私會，但最終她還是理智地和查理做了徹底了斷。此外，凱蒂的成長還體現(xiàn)在她沒有用腹中未出世的孩子來要挾查理，而是果敢地帶著孩子回到英國，和父親遠走巴哈馬群島。在她對父親描述對未來孩子的期待時，凱蒂如實說道：“我想要個女孩，撫養(yǎng)她長大，不要讓她犯我犯過的那些錯誤。我要培養(yǎng)女兒，給她自由，讓她靠自己的力量獨立于世?！盵3]至此，凱蒂得以破繭重生。

二、沃特的自我救贖——“生存”到“毀滅”

沃特明知凱蒂嫁給他不是因為愛情，但他還是竭心盡力對她好。沃特作為一個男人，他有柔情，更有自尊。他痛恨妻子的背叛，想要報復她;但另一方面，他又深愛著妻子，盡管帶她來到了這死亡之地，他也狠不下心來傷害她。于是，他只能自虐式地選擇“死亡”來解脫自己的肉身，以獲得靈魂的救贖。

（一）沃特——愛情里的追逐者

沃特是一位細菌學家，天生不善交際，可這樣的他偏偏是愛上了“紅玫瑰”小姐，并執(zhí)著地想要娶她為妻。盡管他知道“紅玫瑰”膚淺庸俗，答應嫁給自己全然不是因為愛情。但對沃特來講，他的愛來得如洪水猛獸，絲毫沒有辦法抗拒。于是，他義無反顧地和凱蒂結婚了。沃特明白，自己的這段婚姻一開始就是不平等的。但沒關系，至少他得到“紅玫瑰”了。沃特極盡卑微地討好凱蒂，對于妻子的任何一個要求，他都有求必應。盡管這樣，他等來的依舊是凱蒂的紅杏出墻。發(fā)現(xiàn)妻子的背叛之后，沃特開始不斷地撕扯折磨自己。他沒辦法接受出軌的凱蒂，但他更舍不得放開她。于是，為了報復背叛妻子，沃特給了凱蒂兩個選擇：一是和自己一道遠赴疫病肆虐的中國南方小鎮(zhèn)湄潭府，二是和自己離婚且必須和查理在一周之內(nèi)結婚。深知查理本性的沃特篤定查理不會為了凱蒂和自己老婆離婚，而查理也沒讓沃特失望，在凱蒂提出讓他離婚并和自己結婚的要求之后，很快便露出了自私的嘴臉。[4]深愛查理的凱蒂被背叛后萬分絕望，但她又沒有可選擇的余地，只得答應和沃特遠赴疫區(qū)。

于是，沃特自虐式地帶著凱蒂去了疫病肆虐的中國小鎮(zhèn)湄潭府。其實對凱蒂而言，湄潭府之行近乎意味著死亡，但對于沃特來說，又何嘗不是呢？

（二）拯救靈魂，從“生存”走向“毀滅”

在這個疫病肆虐的中國小鎮(zhèn)里，很多浮華的東西被揭掉了面紗，只留下無數(shù)的面容難辨的死尸和赤裸裸的生活本身。隨著和身邊不同人的接觸加深，凱蒂開始慢慢思考她可以為湄潭府的疫情做些什么。正好此時，鎮(zhèn)里的修道院缺人手，凱蒂決定去那里幫忙。沃特知曉妻子凱蒂的決心之后，隱隱約約地感受到凱蒂的內(nèi)心開始朝著向上、向善、向好的方向發(fā)展，這種改變讓沃特心里惴惴不安，因為這跟他帶凱蒂來這里的罪惡初衷形成了鮮明對比。沃特是個善良的人，所以他沒有辦法報復妻子，只能在心里一遍又一遍地折磨拷問自己。若生活就這么平穩(wěn)地繼續(xù)下去，或許有朝一日沃特會選擇原諒妻子。但命運大概是太喜歡開玩笑，凱蒂懷孕了，且孩子是情夫查理的。原著小說里曾多次描寫沃特在修道院行醫(yī)時表現(xiàn)得極其喜歡孩子，可見，妻子出軌這一打擊還不夠，現(xiàn)在連孩子都要出來諷刺自己了。得知孩子不是自己的，這對沃特來講無疑是致命的打擊。更讓沃特心寒的是，當他問凱蒂孩子是查理的還是自己的時候，凱蒂答了一句“我不知道”。在沃特的心里，凱蒂連個善意的謊言都不愿對他講，哪怕是騙騙他也好。對于自尊心極強的沃特來講，還有什么比這更悲哀的事情嗎？

現(xiàn)實的步步緊逼讓沃特無路可退，死亡似乎成了此時拯救自己的唯一良方。小說里，沃特明面上的死因是意外感染疫病，但從他人后來的口述里以及眾多交織的線索里可以推斷，沃特大概率上是主動感染疫病而死，一如當日他自虐式地帶著出軌的妻子來到這籠罩著死亡氣息的湄潭府小鎮(zhèn)。凱蒂在沃特臨終前乞求他的原諒，她甚至喊了沃特一聲“寶貝兒”。病床前，奄奄一息的沃特聽著妻子請求自己的原諒，語氣是那么真誠且令人心疼。然而，沃特只留給了凱蒂一句“死的卻是那狗”。這句話是英國詩人哥德·史密斯詩作《挽歌》中的最后一句，大意是：一個好心人領養(yǎng)了一只狗，起初相處融洽，突然有一天狗發(fā)瘋咬了人，大家都以為好心人要死了，但結果死的卻是狗。[5]透過這句未言明的遺言，我們或許可以窺探出沃特當初帶凱蒂來湄潭府時充滿報復意味的初衷。這種惡意的想法和他內(nèi)心良善的本質不停地碰撞，再加上凱蒂懷了情人的孩子這一致命打擊，沃特的心理防線徹底地被擊潰。更可恨的是，因為“愛”，他又做不到傷害凱蒂。于是，他只能自虐式地選擇“死亡”來解脫肉身，以獲得靈魂的救贖。

三、結語

凱蒂和沃特，他們的故事開始得并不美好，結局亦充滿了遺憾。不過這也正是毛姆作品的魅力，他把從不刻意規(guī)避人性的邪惡面，呈現(xiàn)給讀者的永遠都是立體多面、可愛又可恨的人物形象。在《面紗》里，凱蒂如此，沃特更是如此?！耙簧凰馈?，揭開華麗的面紗，凱蒂和沃特最終都完成了自我救贖。

參考文獻：

[1]威廉·薩默塞特·毛姆.面紗[M].于大衛(wèi)譯，南昌：江西人民出版社，2016：19.

[2]劉暢.從人格結構角度分析《面紗》中女主人公凱蒂的自我救贖之路[J].戲劇之家，2018（3）.

[3]威廉·薩默塞特·毛姆.面紗[M].于大衛(wèi)譯，南昌：江西人民出版社，2016：252.

[4]孫月香、于海.論《面紗》中女主人公凱蒂的覺醒[J].電影文學，2010（20）.

[5]威廉·薩默塞特·毛姆.面紗[M].于大衛(wèi)譯，南昌：江西人民出版社，2016：204.