佚名

十年，三千五百噸貨物

在重慶，有這樣一群人，他們爬坡上坎，肩上扛著一米長的竹棒，棒子上系著兩根青色的尼龍繩，沿街游蕩攬活。他們是重慶街頭的臨時搬運工，被重慶市民稱為“棒棒軍”。冉光輝就是其中一員。

在大生商場，冉師傅是一位“名人”，老板們基本都認識他，知道他曾上過電視節(jié)目和報紙。大家都喜歡找他干活，因為他“力氣大”“靠譜”。

十年過去了，冉師傅依然是一條精壯的漢子。無論春夏秋冬，他都是清晨五六點出發(fā)，下午五六點到家?？肛浀淖藙萦肋h不變，先把上衣脫掉，用皮肉卡住貨物，防止下滑。一包二百多斤的貨，從一樓背到十樓，花十多分鐘或半小時，掙十元左右報酬，現(xiàn)結。

如今，冉師傅每天要扛貨、發(fā)貨一噸左右。經(jīng)過這個男人的手和肩，一年下來就是三百五十噸貨物，十年就是三千五百噸貨物——“生活的重擔”對他而言很具體，在這里并沒有任何比喻義。

“扛”出市中心一套房

二十歲時，冉光輝在老家墊江縣農(nóng)村務農(nóng)，農(nóng)閑時來城里幫人挑貨賺點錢，農(nóng)忙時回老家。直到2009年，年近四十歲的冉師傅，帶著妻子和剛出生不久的兒子到朝天門批發(fā)市場，棒棒一干就是十來年。

冉師傅當時租住的棚戶區(qū)破舊不堪，不到二十平方米的小房子，月租金從一兩百漲到三四百元，房東還要繼續(xù)漲。

2016年，冉師傅咬咬牙，在重慶最有名的地標“解放碑”附近買了一套房——六十多平方米，四十多萬元。貸了款，他的負擔更重了。按一包貨十元計算，買這套房，他需要扛四萬包貨。用這樣的方式“扛”出一套房，讓人動容，也讓人歡喜。

有了自己的窩，兒子不用再蹭廚房的燈光做作業(yè)，妻子也不用擔心漲房租和漏水，不愁沒地方洗澡。閑暇時光，一家人常聚在一起看電視劇，兒子時常幫爸爸捶捶背，家的溫暖讓冉師傅很快忘記了一天的疲憊。

兩包煙加一碗面，二十一元，這是冉師傅每天的固定花銷。沒活時，棒棒們喜歡聚在一起打牌消遣時間，冉師傅則在旁邊坐著休息或聊天。批發(fā)市場關門后，他也極少參加棒棒們的活動，要么回家，要么去其他的地方找活干。節(jié)約、不亂花錢、勤快、顧家，這是熟人們對冉師傅的一致評價。

等孩子長大了，我就退休了

冉師傅對自己摳門，對兒子卻不吝嗇。只要跟學習相關的花銷，兒子開口了，他不會有任何猶豫。他說，他所有的努力，都是為了孩子，他這輩子苦一點，兒子以后可以好過一點。

2019年，冉俊超讀初一了。他性格外向且活潑，成績也名列前茅，當上了班長和歷史課代表，這讓冉師傅特別有成就感。

冉俊超時常幫父親做點力所能及的工作。十三歲的冉俊超，繼承了父親的優(yōu)點，可以搬起七八十斤的貨物。爸爸是一名“棒棒”，這并沒有讓冉俊超有自卑感。他告訴攝影師，爸爸這份工作不下等，還為社會做了重要貢獻，他為有這樣的爸爸感到自豪。冉俊超希望自己努力學習，能早日賺錢養(yǎng)家，讓爸爸早點退休，早點休息。

十年如一日的專注、簡單樸實的生活，不僅讓冉光輝能攢下更多的錢，也離他“讓家人過上好生活”的目標更近。這些年，常有人問冉師傅：“還準備扛幾年？”前些年，冉師傅總表示“說不準”。現(xiàn)在，他有了新答案：十到十五年吧，等孩子長大了，應該可以歇歇了。

有網(wǎng)友感慨說，他那份勤懇、樸實，還有對生活堅忍的態(tài)度讓人動容。他就像一本充滿動力的教科書，讓覺得生活不易的人充滿動力去面對明天。

【原載《重慶晨報》】

插圖 / 父親的擔當 / 佚 名