孫曉昕

/ 最后的審判 / 米開朗琪羅

1504年，米開朗琪羅完成了雕塑《大衛(wèi)》，那一年他還不到30歲。此前，前輩多那太羅所創(chuàng)作的《大衛(wèi)》雕塑早已深入人心，米開朗琪羅決心構(gòu)思全新的大衛(wèi)形象，為此，他甚至更改了故事中大衛(wèi)的年齡。

大衛(wèi)戰(zhàn)勝巨人哥利亞的時候是個牧童，多那太羅的雕塑還原了《圣經(jīng)》中的記載，少年大衛(wèi)手持利劍割下了巨人的頭顱，他一只腳踩在戰(zhàn)利品之上，姿態(tài)輕松愉快。米開朗琪羅卻選擇了戰(zhàn)爭開始之前的場景，毫無疑問，一場戰(zhàn)爭中最緊張的時刻是開始而非結(jié)局。為了塑造緊張的氣氛，米開朗琪羅將少年大衛(wèi)塑造成青年，刻意讓他的每一塊肌肉緊繃，并讓拿著投石袋的左臂抬到了左肩上。在真實生活中，這種姿勢很難受。大衛(wèi)右腿后面的枯樹樁來自古希臘神話中大力神赫拉克勒斯的故事。面對人生之路的抉擇，赫拉克勒斯選擇了象征美德的崎嶇之路（常以枯萎之景象征），放棄了貪圖享樂的邪惡之路（以蔥郁的美景象征）。米開朗琪羅也選擇了象征美德的崎嶇之路，并憑借辛勤的創(chuàng)作成為文藝復(fù)興時期最偉大的藝術(shù)家，在他有生之年就被世人稱為“神圣”的米開朗琪羅。

1508年，米開朗琪羅開始西斯廷禮拜堂天頂壁畫的裝飾工程，此時，禮拜堂的墻壁上已留下了波提切利、吉蘭達(dá)約等前輩藝術(shù)大師的杰作，而米開朗琪羅則從未接觸過壁畫裝飾。

/ 創(chuàng)造亞當(dāng)夏娃 /中世紀(jì) 出自《穆捷—格朗瓦勒福音書》

大型壁畫的裝飾任務(wù)通常是由藝術(shù)家?guī)ьI(lǐng)眾多作坊徒弟和雇工們一起完成，然而孤獨的米開朗琪羅不再相信任何人，他趕走了從佛羅倫薩請來的幫手，獨自一人用了4年時間完成了這項宏偉的工作。

米開朗琪羅描繪了《創(chuàng)世紀(jì)》的故事，這是西方藝術(shù)的常見題材。中世紀(jì)的手抄本畫家用連環(huán)畫的方式向大家展示了這個故事：耶和華用黏土制作了亞當(dāng)，又用亞當(dāng)?shù)睦吖莿?chuàng)造了夏娃，耶和華告誡亞當(dāng)和夏娃不可以吃智慧樹和生命樹上的果子……整個故事情節(jié)之間用了植物進(jìn)行分割。手抄本畫家只需要講清楚故事的發(fā)展脈絡(luò)就可以，他并不在意人物是否有精確的比例結(jié)構(gòu)，也不關(guān)心他們是否能像真人一樣伸展四肢、運動勞作，更不在意他們是否有世人的喜怒哀樂，因此，這些人看起來像是木偶。米開朗琪羅熟悉《創(chuàng)世紀(jì)》的故事，但他更想知道真正的人是什么樣子的，他們是如何行動、如何思考的。在《創(chuàng)造亞當(dāng)》中，亞當(dāng)擁有健康的體魄，但卻神情渙散，耶和華在眾多天使的簇?fù)硐嘛w向亞當(dāng)，畫面定格在耶和華即將觸碰亞當(dāng)左手的一瞬間。正是在這一瞬間，他將靈魂注入亞當(dāng)?shù)纳眢w。

/ 創(chuàng)世紀(jì)·創(chuàng)造亞當(dāng) / 米開朗琪羅

米開朗琪羅和教皇也曾因為禮拜堂的天頂壁畫而爭吵不休。因為米開朗琪羅不允許教皇尤里烏斯觀看他正在完成的作品，并且懷疑教皇賄賂自己的助手，在自己離開工作室的時候，教皇喬裝打扮溜進(jìn)工作室偷看了他的作品。教皇尤里烏斯脾氣暴躁，企圖像那個時代大部分贊助人一樣對藝術(shù)家的創(chuàng)作指手畫腳，他指責(zé)作品看起來太寒酸，應(yīng)該用色彩和金粉裝飾一下—文藝復(fù)興時期，藝術(shù)品的價值包含顏料的價值，如金粉和來自遙遠(yuǎn)的阿富汗的群青都是貴重顏料。但是，米開朗琪羅向來鄙視那些依靠鮮亮色彩使繪畫受人關(guān)注的做法，他更關(guān)心作品本身的價值。

1536年，米開朗琪羅重回西斯廷禮拜堂，完成了《最后的審判》的繪制任務(wù)，這一年他61歲。米開朗琪羅依然執(zhí)著于人體的表現(xiàn)，他要用人體表現(xiàn)靈魂、情感和激情，這正是雕塑藝術(shù)的意義。不過，并不是每個人都能理解米開朗琪羅的藝術(shù)，當(dāng)教皇司儀比亞喬·達(dá)·切塞納看到《最后的審判》中的人體時，批評說：“在這樣一個莊嚴(yán)的地方繪制這么多赤身裸體的人像太不像話，這幅畫更適合放在公共澡堂子或者酒館里！”事后，氣憤的米開朗琪羅將比亞喬也畫在了這幅畫里，不過是把他畫成了地獄魔鬼米諾斯

孤獨的米開朗琪羅獨自用了8年時間完成了《最后的審判》。甚至從高空的腳手架上掉下來，摔傷了腿，他也拒絕任何人為他治療，直到他的醫(yī)生朋友通過一個秘密通道進(jìn)入了他的房子，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)奄奄一息的藝術(shù)家。孤獨的米開朗琪羅把自己的形象藏在了《最后的審判》中的一個神秘面具中。巴多羅賣正展示著他被剝下來的皮，但是這張人皮的相貌特征卻與巴多羅賣的樣貌完全不一樣：巴多羅賣是禿頂長須，人皮卻有頭發(fā)無胡須。雖然這張人皮扭曲變形，但在其中不難發(fā)現(xiàn)米開朗琪羅的肖像特征，尤其是他那曾受人攻擊而留下終身殘疾的鼻梁，米開朗琪羅將自己的憂郁與痛苦都凝聚在這張人皮中。

/ 創(chuàng)世紀(jì)·女先知像 / 米開朗琪羅

/ 創(chuàng)世紀(jì)·先知杜菲卡 / 米開朗琪羅

1564年，米開朗琪羅去世，他比達(dá)·芬奇小23歲，但在達(dá)·芬奇去世后又活了45年，雖然兩人常被人相提并論，但又決然不同。達(dá)·芬奇是文藝復(fù)興式的“全才”，他始終像個好奇的孩子，對所有事物都感興趣，他研究水利工程、設(shè)計攻城的武器、幻想載人飛行器，繪畫只是他眾多愛好之一;而米開朗琪羅則醉心于藝術(shù)，始終如一，他代表了文藝復(fù)興藝術(shù)的鼎盛時期，也見證了藝術(shù)家社會地位的變革。