耿建龍
(廣西大學(xué) 文學(xué)院,廣西 南寧 530004)
西漢文學(xué)大家司馬相如被譽(yù)為“賦圣”和“辭宗”。歷代評(píng)論家和學(xué)者對(duì)其賦作進(jìn)行了廣泛的討論,而對(duì)于賦之外的散文作品卻并未投入同等的關(guān)注。司馬相如散文確認(rèn)為原作且流傳至今的,包括《史記》《漢書》《文選》三書全文載錄的《喻巴蜀檄》《難蜀父老》《諫獵書》和《封禪文》四篇文章。目前學(xué)界的研究成果主要集中在作年與主旨考辨、文體辨析、進(jìn)諫藝術(shù)與巴蜀文化的關(guān)系等方面。對(duì)于藝術(shù)特色的探討,只有陶啟君《簡(jiǎn)論司馬相如散文的特色》[1]、王德華《事昭而理辨,氣盛而辭斷——司馬相如〈喻巴蜀檄〉〈難蜀父老〉解讀》[2]等寥寥數(shù)篇,仍存在一些值得討論的問題。
查閱前代學(xué)者對(duì)司馬相如散文的評(píng)論,影響最大的是明代王世貞在《藝苑卮言》中提出的“以賦為文”的觀點(diǎn)。他在分析司馬相如與賈誼兩人的區(qū)別時(shí)說:“長卿以賦為文,故《難蜀》《封禪》綿麗而少骨;賈傅以文為賦,故《弔屈》《鳥》率直而少致?!盵3]87在他之后,孫鑛、顧錫疇、張燮、于光華、何燮、王之績(jī)、劉熙載等人或提出了相似的表述,或?qū)ν跏镭戇@一觀點(diǎn)表示肯定①,使得“以賦為文”成為了相如散文的一個(gè)經(jīng)典性評(píng)價(jià)。本文意圖從這一評(píng)價(jià)入手,分析“以賦為文”在創(chuàng)作實(shí)踐中的具體表現(xiàn),探究形成原因,并由此加深對(duì)司馬相如散文創(chuàng)作的認(rèn)識(shí)。
所謂“以賦為文”,就是在散文寫作中吸納賦體的藝術(shù)表現(xiàn)手法。其中的“賦”指的是戰(zhàn)國末期以來發(fā)展出的賦體文學(xué);“文”指的是檄文、難文、奏疏等應(yīng)用文體。與散文相比,賦體雖然出現(xiàn)較晚,但經(jīng)過戰(zhàn)國末到西漢初幾十年的經(jīng)驗(yàn)累積,賦體逐漸形成了自己獨(dú)特的創(chuàng)作技巧和藝術(shù)風(fēng)格。司馬相如散文對(duì)賦體的借鑒可以歸納為以下幾點(diǎn)。
“遂客主以首引”[4]134是賦體的常用結(jié)構(gòu),先秦時(shí)期的散文中雖然也有對(duì)話體的行文方式,但兩者存在明顯的差別。萬光治認(rèn)為,“先秦諸子散文與歷史散文中的客主首引,相與應(yīng)對(duì),乃是自然形成的現(xiàn)象,并非著作者的刻意追求”,而“散體賦虛擬的人物,僅僅是一些思想觀念的代言人,他們的作用,只在于提起話頭,引出不同的觀點(diǎn),期間并無真正的思想和邏輯的交鋒”[5]70。由此可知,賦中的主客問答并不是真實(shí)情況的客觀記錄;客與主都是經(jīng)過作者主觀設(shè)置,用來引出話頭的兩種代言角色。元朔初年,司馬相如出使西夷后所作的《難蜀父老》一文就采用了“客主首引”的模式。此文的寫作背景據(jù)《史記》記載為:
相如使時(shí),蜀長老多言通西南夷不為用,唯大臣亦以為然。相如欲諫,業(yè)已建之,不敢,乃著書,籍以蜀父老為辭,而己詰難之,以風(fēng)天子,且因宣其使指,令百姓知天子之意。[6]3694
由相如建議并實(shí)施的通西夷舉措遭到了蜀長老和朝中大臣的反對(duì)。此時(shí)相如想向武帝進(jìn)諫,可以選擇用奏疏直接陳述開通西南夷的重大價(jià)值,批駁朝中大臣“西南夷不為用”的觀點(diǎn)。但相如“不敢”,謹(jǐn)慎的心態(tài)使他采用了這種略顯狡黠的巧妙方式:“籍以蜀父老為辭”,先由“蜀父老”說出反對(duì)開通西南夷的觀點(diǎn),然后用另一個(gè)“使者”角色加以詰難,將文章引入正題,借“使者”之口來說出自己的話。最后用蜀父老“茫然喪其所懷來而失厥所以進(jìn)”[6]3699、“請(qǐng)以身先之”[6]3699的結(jié)果明確地表明文章的態(tài)度。使自己的觀點(diǎn)既委婉又明白地傳遞給漢武帝。這種手法與《七發(fā)》虛擬“楚太子”和“吳客”,《子虛上林賦》中假托“子虛”“烏有先生”“亡是公”的作法如出一轍。
《文心雕龍·詮賦》曰:“賦者,鋪也,鋪采摛文,體物寫志?!盵4]134在劉勰看來,賦最大的特點(diǎn)是鋪敘文辭,對(duì)客觀事物進(jìn)行描摹。這種觀點(diǎn)承襲了“賦比興”的“賦”之義,點(diǎn)出了賦體在寫作手法上最顯著的特征。鋪陳使得作品的時(shí)空容量增大,篇幅增長。同時(shí)將華美的文辭在鋪敘中不斷展開,帶給讀者語言美的沖擊。司馬相如四篇散文都不同程度地運(yùn)用了鋪陳的手法,其中最為典型的是《封禪文》。比如文中敘寫“大漢之德”:
文章先表現(xiàn)漢德的范圍,從“大漢之德”到“下泝八埏”連用七個(gè)四言句,寫漢德像泉水般漫延四方,又像云霧廣布,充塞天地之間,是從空間上總括其大。再描述受其澤被的“懷生之類”,從“囿騶虞之珍群”到“俶儻窮變”,對(duì)各種符瑞進(jìn)行了詳盡地羅列,是從數(shù)量上表現(xiàn)其廣。一是從宏觀著眼,一是從細(xì)節(jié)入手,在多角度陳說中,又對(duì)繁多的事物進(jìn)行了適當(dāng)?shù)目滹?,從而呈現(xiàn)出了與《子虛上林賦》相似的磅礴氣勢(shì)。司馬相如還把鋪陳手法作為強(qiáng)調(diào)自己觀點(diǎn)的一種手段。例如文中通過極力鋪寫大漢符瑞,突顯周瑞的微小,以證明漢政權(quán)承天受命的“合法性”遠(yuǎn)超于周,從而得出漢武帝可以封禪的結(jié)論。
從源流上講,賦被認(rèn)為是“古詩之流”[7]1。承襲楚辭而來的騷體賦,在句式上保留了兩句一組、相對(duì)而出的模式。司馬相如仿效這種形式,在散文中極大地增加了偶句的比重。據(jù)熊偉業(yè)《司馬相如研究》中的統(tǒng)計(jì):《喻巴蜀檄》全文560余字,駢偶句有280余字[8]357;《難蜀父老》全文970余字,駢偶句有480余字[8]373;《諫獵書》全文260余字,駢偶句有150余字[8]390;《封禪文》全文1290余字,駢偶句約730字[8]405。前兩篇中駢偶句的字?jǐn)?shù)約占全文的一半,后兩篇中則占到了全文一半以上,表現(xiàn)出了向賦體語言風(fēng)格的靠攏。此外,偶句在相如散文中不僅分布得更為密集,造語也比前人更為精致化:駢偶的句子不僅上下字?jǐn)?shù)相同,詞語對(duì)仗嚴(yán)密,甚至還出現(xiàn)了句內(nèi)詞語相互對(duì)仗的情況。如《難蜀父老》中:
故乃關(guān)沫若,徼牂柯,
鏤靈山,梁孫原,
創(chuàng)道德之涂,垂仁義之統(tǒng),
將博恩廣施,遠(yuǎn)撫長駕,
使疏逖不閉,阻深闇昧得耀乎光明,
以偃甲兵於此,而息討伐於彼。[6]3697
這段文字描寫國家開通西南夷取得的成就,句式兩兩相對(duì),先寫具體的措施,再延伸到政治層面的影響,內(nèi)容豐富又?jǐn)⑹龊?jiǎn)潔,避免了語意的重復(fù),兼顧了句式的對(duì)稱和句意的流動(dòng)。而“博恩”“廣施”“遠(yuǎn)撫”“長駕”四個(gè)詞語還組成了句內(nèi)對(duì)仗,顯示出司馬相如屬詞比事的高超功力。正如劉勰在《文心雕龍·麗辭》中所說:“自揚(yáng)馬張蔡,崇盛麗辭,如宋畫吳冶,刻形鏤法,麗句與深采并流,偶意共逸韻俱發(fā)?!盵4]588
《漢書·藝文志》云:“不歌而誦謂之賦?!盵9]1755賦可以誦讀,對(duì)節(jié)奏和聲韻都有一定的要求,表現(xiàn)在作品中就是句子節(jié)奏的錯(cuò)落和句尾的押韻。司馬相如將這種追求延伸到散文創(chuàng)作上,長短句相互錯(cuò)落,形成節(jié)奏的變化;廣泛地使用押韻,顯現(xiàn)音樂的美感。將散文寫成了有韻之文和無韻之文的混合體,結(jié)合兩者之長而為己所用。下引《喻巴蜀檄》中一段為例,文中韻腳的標(biāo)注直接引用熊偉業(yè)書中成果:
今聞其乃發(fā)軍興制,驚懼子弟,憂患長老(幽),郡又擅為轉(zhuǎn)粟運(yùn)輸(魚),(老、輸,幽魚合韻)皆非陛下之意(職)也。當(dāng)行者或亡逃自賊殺(月),亦非人臣之節(jié)(質(zhì))也。(意、殺、節(jié),職月質(zhì)韻)夫邊郡之士,聞烽舉燧燔,皆攝弓而馳(歌),荷兵而走(魚),流汗相屬,唯恐居后(魚),觸白刃,冒流失,義不反顧(魚),(馳、走、后、顧,歌魚合韻)計(jì)不旋踵(東),人懷怒心(侵),如報(bào)私仇。(踵、心,東侵合韻)彼豈樂死惡生(耕),非編列之民(真),(生、民,耕真合韻)而與巴蜀異主哉?[8]358
在前文譴責(zé)了巴蜀百姓“非人臣之節(jié)”的行為之后,從“夫邊郡之士”開始用一連串三、四、五字短句句組來刻畫邊郡百姓奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的情景。這種短句在行進(jìn)中還經(jīng)歷了一個(gè)字?jǐn)?shù)不斷變化的過程。這樣讀來跌宕起伏,急促有力,自然就比句子冗長、句式無規(guī)律的長句更富有感染力。加之多處運(yùn)用了對(duì)偶的句式,上下兩句形成了一種句式結(jié)構(gòu)上的相對(duì)穩(wěn)定,在變化流動(dòng)中顯出莊重整飭之美。在連貫而下的描寫中,刻畫出邊郡百姓急國家之難時(shí)的踴躍慷慨,與上文巴蜀百姓“當(dāng)行者或亡逃自賊殺”的形象形成鮮明對(duì)比,也自然顯示出了作者的褒貶態(tài)度。這種句式在賦體中有廣泛地使用,且大多用來描摹事物情狀,如宋玉《神女賦》中寫神女將去:“于是搖佩飾,鳴玉鸞。整衣服,斂容顏。顧女師,命太傅。歡情未接,將辭而去。遷延引身,不可親附?!盵7]889枚乘《七發(fā)》中描繪校獵景象:“游涉乎云林,周馳乎蘭澤,弭節(jié)乎江潯。掩青蘋,游清風(fēng)。陶陽氣,蕩春心。逐狡獸,集輕禽?!盵7]1567相似的句式排列,體現(xiàn)出相如散文對(duì)賦體的有意仿效。文中還多處運(yùn)用押韻,增添了節(jié)奏感,使散文在語言上帶有音樂的律動(dòng)。
從前文的分析可以看出,司馬相如“以賦為文”并不是機(jī)械地套用賦的手法,而是根據(jù)文章寫作的具體需要加以適當(dāng)?shù)剡x擇,是匠心獨(dú)運(yùn)的結(jié)果。四篇散文融入賦筆的多少有所差異,其中呈現(xiàn)的辭賦化程度也所有不同。
一種文學(xué)現(xiàn)象的出現(xiàn),一定是多重因素綜合作用的產(chǎn)物。司馬相如采用“以賦為文”的創(chuàng)作方法,不能僅僅歸結(jié)于相如的賦家身份,而應(yīng)從文學(xué)發(fā)展、社會(huì)環(huán)境、作家自身等多方面進(jìn)行整體考量。通過回溯當(dāng)時(shí)的歷史語境,做出合理的解釋。
其一,文學(xué)發(fā)展的整體趨勢(shì)。
如果我們對(duì)西漢文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行觀照的話就會(huì)發(fā)現(xiàn),“辭令華采”越來越受到文人作家的重視?!段男牡颀垺げ怕浴分性u(píng)論道:
漢室陸賈,首案奇采,賦孟春而選典誥,其辯之富矣。賈誼才穎,陵軼飛兔,議愜而賦清,豈虛至哉!枚乘之七發(fā),鄒陽之上書,膏潤于筆,氣形于言矣。仲舒專儒,子長純史,而麗縟成文,亦詩人之告哀焉。[4]698
陸賈被贊為“首案奇采”,賈誼的文章有“議愜而賦清”之稱,鄒陽的《上書吳王》“膏潤于筆,氣形于言”,由此可見,不論是作賦還是寫文,重文采之美逐漸成為了西漢文壇的一種創(chuàng)作風(fēng)尚。在這種創(chuàng)作風(fēng)尚的推動(dòng)下,句式對(duì)仗、辭藻豐贍、音韻諧美等特點(diǎn)在散文中逐漸興盛起來。司馬相如援賦筆入散文,使散文帶有賦的“綿麗”,正是順應(yīng)潮流的結(jié)果。這與董仲舒、司馬遷等不以寫賦為專長的作家“麗縟成文”的出發(fā)點(diǎn)是一致的。
而且在這一趨勢(shì)下,相如之前就有作家開始了類似的探索。劉熙載指出:“用辭賦之駢儷以為文者,起于宋玉《對(duì)楚王問》,后此則鄒陽、枚乘、相如是也?!盵10]14說明這種作法由來已久,只是不同作家呈現(xiàn)的風(fēng)貌各異。僅從劉熙載所舉三人流傳的作品來看,宋玉《對(duì)楚王問》采用兩者對(duì)答的模式,駢偶句式比重也較大,但是內(nèi)容的鋪排尚不明顯,“宋玉對(duì)”的部分更像是效仿《莊子》而作的寓言。鄒陽《獄中上梁王書》《上書吳王》兩篇文章,辭藻更趨豐富,句式更為講究,多用排比來增強(qiáng)論說的效果,但仍帶有戰(zhàn)國策士論辯之辭的遺風(fēng)。枚乘的《上書諫吳王》《上書重諫吳王》,文章形態(tài)相較于前者就有很大不同:句子較短,駢偶句不僅更多且對(duì)仗更趨嚴(yán)密,較少用史事的羅列來論證觀點(diǎn),而多用對(duì)比的手法,在對(duì)比中描摹鋪陳事物以得出結(jié)論。如《上書重諫吳王》:
夫吳有諸侯之位,而實(shí)富於天子;有隱匿之名,而居過於中國。夫漢并二十四郡,十七諸侯,方輸錯(cuò)出,軍行數(shù)千里不絕於郊,其珍怪不如東山之府。轉(zhuǎn)粟西鄉(xiāng),陸行不絕,水行滿河,不如海陵之倉。修治上林,雜以離宮,積聚玩好,圈守禽獸,不如長洲之苑。游曲臺(tái),臨上路,不如朝夕之池。深壁高壘,副以關(guān)城,不如江淮之險(xiǎn)。此臣之所為大王樂也。[7]1784
從“東山之府”“海陵之倉”“長洲之苑”“朝夕之池”“江淮之險(xiǎn)”等五個(gè)方面鋪寫吳王之樂,論證“吳有諸侯之位,而實(shí)富於天子”的觀點(diǎn)。已經(jīng)顯現(xiàn)出對(duì)賦法的有意運(yùn)用。前代的這些實(shí)踐,都為司馬相如提供了觀念的先導(dǎo)和經(jīng)驗(yàn)的準(zhǔn)備。尤其相如在文學(xué)生涯的儲(chǔ)備階段,與枚乘等梁地文人進(jìn)行了數(shù)年的交游:“梁孝王令與諸生同舍,相如得與諸生游士居。”[6]3637這為司馬相如受到枚乘等人創(chuàng)作風(fēng)格的影響提供了直接的條件。如果說枚乘等人的作品指明了一種創(chuàng)作方向的話,司馬相如則是沿著這一方向進(jìn)行了極大地開拓,使“以賦為文”運(yùn)用得更加精熟而廣泛,其散文的辭賦化也達(dá)到了一個(gè)前所未有的高度。
其二,社會(huì)環(huán)境的外部驅(qū)動(dòng)。
一個(gè)作家的文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng),必定根植于社會(huì)文化的土壤當(dāng)中,特殊讀者漢武帝是影響司馬相如創(chuàng)作最大的外部因素。班固在《兩都賦序》中記載:
至于武宣之世,乃崇禮官,考文章,內(nèi)設(shè)金馬石渠之署,外興樂府協(xié)律之事,以興廢繼絕,潤色鴻業(yè)。是以眾庶悅豫,福應(yīng)尤盛,《白麟》《赤雁》《芝房》《寶鼎》之歌,薦于郊廟。神雀、五鳳、甘露、黃龍之瑞,以為年紀(jì)。故言語侍從之臣,若司馬相如、虞丘壽王、東方朔、枚皋、王褒、劉向之屬,朝夕論思,日月獻(xiàn)納;而公卿大臣,御史大夫倪寬、太??钻啊⑻写蠓蚨偈?、宗正劉德、太子太傅蕭望之等,時(shí)時(shí)間作?;蛞允阆虑槎ㄖS諭,或以宣上德而盡忠孝,雍容揄揚(yáng),著于后嗣,抑亦雅頌之亞也。[7]2-3
漢武帝作為帝國最高統(tǒng)治者,不僅動(dòng)用國家行政力量介入到當(dāng)時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)中,而且用自己的藝術(shù)喜好影響了當(dāng)時(shí)的寫作內(nèi)容和文學(xué)風(fēng)尚。相如憑借獻(xiàn)賦被武帝賞識(shí)而得官,在漢廷中的定位又是一名“言語侍從之臣”,在身份上對(duì)漢武帝具有天然的依附性。從四篇散文的具體創(chuàng)作目的來看:《喻巴蜀檄》是相如奉命安撫地方,向巴蜀百姓宣揚(yáng)朝廷的意圖;《難蜀父老》是為了平息物議和堅(jiān)定武帝開發(fā)西南夷的決心,著書以諷天子;《上書諫獵》是向漢武帝進(jìn)諫,勸阻其親射猛獸的行為;《封禪文》是留給漢武帝頌德勸進(jìn)的文章。四篇文章都和漢武帝有直接或間接的關(guān)系。在這樣一種前提條件下,司馬相如散文的創(chuàng)作動(dòng)因、內(nèi)容構(gòu)思、言語表達(dá)自然都會(huì)考慮到漢武帝的思想觀念與審美趣味。
龍文玲在其著作《漢武帝與西漢文學(xué)》中,根據(jù)漢武帝在位不同階段對(duì)文學(xué)的不同影響,將建元元年(公元前140年)—元狩五年(公元前118年)劃為漢武帝在位前期。并將這一時(shí)期武帝的文學(xué)觀念特征概括為以下三點(diǎn):(1)關(guān)注禮樂教化,重視頌美諷喻功能。(2)強(qiáng)調(diào)因變實(shí)用,注重內(nèi)容與形式新變。(3)好尚辨麗壯美,追求文學(xué)神秘色彩。[11]40-49司馬相如的主要?jiǎng)?chuàng)作活動(dòng)都包含在這一時(shí)期內(nèi)②。他的散文以漢武帝朝政和武帝本人為關(guān)注對(duì)象,將辭賦的手法應(yīng)用到散文寫作中,重視文辭和音韻之美,追求宏大華麗的美學(xué)趣味,秉承歌頌盛世的內(nèi)在精神,都顯示出對(duì)漢武帝文學(xué)趣味和時(shí)代精神的回應(yīng)。
其三,作家個(gè)體的主觀選擇。
無論是文學(xué)發(fā)展趨勢(shì)還是社會(huì)外部環(huán)境,對(duì)作家創(chuàng)作的影響都是間接的,兩者都要通過作家的主體接受來產(chǎn)生作用。作家個(gè)人的心態(tài)和思想才是影響創(chuàng)作最直接的要素。本文認(rèn)為,促使司馬相如“以賦為文”的主觀原因主要有兩點(diǎn):
一是主文譎諫的諷諫思想。
史籍記載:
其(筆者按:指司馬相如)進(jìn)仕宦,未嘗肯與公卿國家之事,稱病間居,不慕官爵。[6]3699
其(筆者按:指漢武帝)尤親幸者,東方朔、枚皋、嚴(yán)助、吾丘壽王、司馬相如。相如常稱疾避事。朔、皋不根持論,上頗俳優(yōu)畜之。唯助與壽王見任用,而助最先進(jìn)。
由此可見,司馬相如在政治上秉持著一種避禍遠(yuǎn)害的思想,不汲汲于仕進(jìn),不主動(dòng)參加國家大事的討論。這與相如自身性格和漢武帝對(duì)臣子的嚴(yán)苛有很大關(guān)系。但司馬相如還是有著自己的政治主張和適時(shí)進(jìn)行表達(dá)的訴求。在明哲保身和建立功業(yè)兩種想法的矛盾交織下,相如選擇了一種主文譎諫的言事方式。
主文譎諫在先秦詩歌中已經(jīng)熟練運(yùn)用,在漢代成為一種理論被加以總結(jié)?!睹娦颉吩唬骸吧弦燥L(fēng)化下,下以風(fēng)刺上,主文而譎諫,言之者無罪,聞之者足以戒,故曰風(fēng)?!编嵭{曰:“主文,主與樂之宮商相應(yīng)也。譎諫,詠歌依違,不直諫。”[12]13就是在進(jìn)諫時(shí),在行文上對(duì)文辭進(jìn)行適度的美化,對(duì)觀點(diǎn)進(jìn)行婉曲的表達(dá)。而賦也具有“諷諫”的特點(diǎn),在對(duì)物情進(jìn)行繁復(fù)的鋪陳描繪后,將主題宛轉(zhuǎn)地凸顯出來。這在藝術(shù)表現(xiàn)和主題表達(dá)上與相如散文主文譎諫的需要高度契合。因此,相如將賦筆引入到了散文中正是出于實(shí)踐其創(chuàng)作意圖的選擇。如劉熙載所說:“用辭賦之駢儷以為文者,……必?fù)袼?,古人自主文譎諫外,鮮或取焉。”[10]14以相如的《上書諫獵》為例,此文針對(duì)漢武帝“方好自擊熊彘,馳逐野獸”[6]3699的情況而發(fā),以漢武帝的安全為出發(fā)點(diǎn),詳細(xì)陳說以萬乘之尊親射猛獸的危害。結(jié)尾還以諺語為喻,因勢(shì)利導(dǎo),讓漢武帝自己認(rèn)識(shí)到“避危于無形”[6]3701的道理。態(tài)度恭謙和藹,文辭多用駢偶,注意句尾押韻,體現(xiàn)了“諷諫”的風(fēng)格,不同于賈山《至言》、東方朔《諫除上林苑》等“直諫”之作。
二是變革傳統(tǒng)的文學(xué)思想。
司馬相如雖然沒有留下關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的直接論述,但我們可以從他的文章中窺見片鱗只甲?!峨y蜀父老》一文中提出:“夫賢君之踐位也,豈特委瑣握齪,拘文牽俗,循誦習(xí)傳,當(dāng)世取說云爾哉!必將崇論閎議,創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng),為萬世規(guī)。故馳騖乎兼容并包,而勤思乎參天貳地?!盵6]3697這段話是主張“賢君”應(yīng)積極作為,反映了司馬相如反對(duì)“拘文牽俗,循誦習(xí)傳”的因循守舊思想,倡導(dǎo)“創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng),為萬世規(guī)”的因時(shí)新變意識(shí)。作家的這種變革意識(shí)不僅體現(xiàn)在他的政治主張中,也在文學(xué)創(chuàng)作中有所體現(xiàn),成為他改造文章形態(tài)的思想源頭。而對(duì)變革的具體措施就是采用“兼容并包”的方法,改變一種文學(xué)樣式的原有面貌,吸納其他文學(xué)樣式的特點(diǎn)為己所用。在這一思想的指引下,司馬相如一方面“以賦為文”,使散文呈現(xiàn)出辭賦化傾向;另一方面推動(dòng)辭賦的散文化進(jìn)程,以《子虛上林賦》奠定了漢大賦的體式特征。在這種雙向互動(dòng),互相借鑒的創(chuàng)作實(shí)踐中,也可以看出司馬相如“以賦為文”的作法,并不是單純出于賦家身份的慣性寫作,而是有意為之的求變之舉。
散文與辭賦最大的區(qū)別,在于前者追求實(shí)用性,如記錄、說理、辯難等功能,故語言切實(shí)、邏輯性強(qiáng);后者追求文學(xué)性,如藻飾、對(duì)偶、聲律、氣勢(shì)等特征,故語言夸飾、感染力強(qiáng)。筆者認(rèn)為,文學(xué)大家司馬相如“以賦為文”的實(shí)質(zhì)是在不違背散文原有功能的前提下,融合賦的優(yōu)長來增強(qiáng)散文的文學(xué)性,使散文成為在形式、表意、誦讀等方面高度美化的產(chǎn)物,從而實(shí)現(xiàn)文質(zhì)兼美的審美追求。
司馬相如“以賦為文”的最大意義正在于確立了內(nèi)容與形式并重的文學(xué)范式??鬃釉唬骸百|(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬,然后君子?!盵14]78內(nèi)容和形式是構(gòu)成文章整體的兩個(gè)層面,當(dāng)一方過重,對(duì)另一方造成損害時(shí),文章便易淪為下乘;當(dāng)兩者相互協(xié)調(diào)統(tǒng)一時(shí),文章的表達(dá)才能趨于最好的效果。漢賦受到后世批評(píng)便是因?yàn)槲霓o的鋪衍妨礙了思想的表達(dá),如揚(yáng)雄所說:“雄以為賦者,將以風(fēng)也,必推類而言,極麗靡之辭,閎侈鉅衍,競(jìng)於使人不能加也,既乃歸之於正,然覽者已過矣?!盵9]3575而司馬相如在吸收賦體優(yōu)點(diǎn)的同時(shí),還避免了質(zhì)與文之間的矛盾。其散文對(duì)文采的追求不僅沒有遮蔽文章的思想性,反而與主題的表達(dá)相輔相成,使兩者在作品中達(dá)成了有機(jī)統(tǒng)一。例如《喻巴蜀檄》和《難蜀父老》都是將中央的意圖曉喻地方百姓,鋪陳手法給文章造成充盈的氣勢(shì),突出了中央開通西南夷的堅(jiān)定決心,也增強(qiáng)了對(duì)巴蜀百姓的責(zé)難力度。《文心雕龍》中稱:“移者,易也,移風(fēng)易俗,令往而民隨者也。相如之難蜀老,文曉而喻博,有移檄之骨焉?!盵4]379劉勰的這一評(píng)價(jià)也是對(duì)相如散文辯難功能的肯定。尤其《喻巴蜀檄》是一篇檄文,當(dāng)?shù)胤焦倮粝虬傩諅鬟_(dá)宣讀時(shí),節(jié)奏和押韻使誦讀頓挫有力,有利于聽者記憶,讓形式的追求具有了實(shí)用的價(jià)值?!斗舛U文》的寫作目的在于勸進(jìn)漢武帝舉行封禪,是一篇純粹的贊頌之文。文章的主題思想在鋪陳夸飾中層層推進(jìn),并沒有在結(jié)尾出現(xiàn)轉(zhuǎn)折,這一點(diǎn)與“勸百諷一”“曲終奏雅”的漢賦帶有根本性的區(qū)別。由此,司馬相如“以賦為文”的意義不僅在于寫作技法的嘗試,更因其對(duì)形式與內(nèi)容有效整合,為以后的“跨文體寫作”提供了實(shí)踐的探索。
司馬相如對(duì)散文形式的空前重視,是對(duì)文學(xué)審美特征的主動(dòng)探尋,體現(xiàn)了他創(chuàng)作上的文學(xué)自覺意識(shí)。這種自覺意識(shí)與漢初以來的散文大家有很大的區(qū)別。西漢作家如賈山、陸賈、賈誼、晁錯(cuò)等人,秉承實(shí)用主義的思想,重視文章的政教功能,認(rèn)為寫作文章的主要目的是表達(dá)政治觀點(diǎn),辭采只是作為傳遞思想的點(diǎn)綴和修飾。而司馬相如把“文”推向了與“質(zhì)”等同的地位,以頌美為內(nèi)在精神,重視文章的形式美感和表達(dá)技巧。對(duì)文學(xué)美感的自覺追求,使得司馬相如筆下的散文一改漢初實(shí)用質(zhì)樸風(fēng)氣而現(xiàn)典麗雍容之態(tài),彰顯出了屬于西漢盛世的嶄新面貌。在司馬相如的示范作用下,東方朔、終軍、吾丘壽王、兒寬等人的政論散文愈加重視文辭的華麗,辭賦化傾向也更明顯。如終軍的《白麟奇木對(duì)》講求辭藻,多用駢偶句式。吾丘壽王的《驃騎論功論》以主客問答的形式結(jié)構(gòu)全篇,以鋪敘的手法描繪漢朝的武功:“漢興六十馀載矣,命將帥以抗憤,用干戈於四荒,南排朱崖,北建朔方,東越滄海,西極河源,拓地萬里,海內(nèi)晏然?!盵15]277短短數(shù)句之間就寫出了漢王朝的蓬勃?dú)鈩?shì)。東方朔的《答客難》,從文體、結(jié)構(gòu)和語言等方面顯示了與司馬相如的《難蜀父老》血脈相連的承接關(guān)系。一批文學(xué)之臣踐行著司馬相如的創(chuàng)作路線,進(jìn)一步推動(dòng)了西漢文風(fēng)的轉(zhuǎn)變。
司馬相如“以賦為文”的創(chuàng)作模式對(duì)漢代的巴蜀文人影響深遠(yuǎn),體現(xiàn)了巴蜀文脈的傳承性?!稘h書》記載:“景、武間,文翁為蜀守,教民讀書法令,未能篤信道德,反以好文刺譏,貴慕權(quán)勢(shì)。及司馬相如游宦京師諸侯,以文辭顯于世,鄉(xiāng)黨慕徇其跡。后有王褒、嚴(yán)遵、揚(yáng)雄之徒,文章冠天下。繇文翁倡其教,相如為之師,孔子曰:‘有教亡類。’”[9]1645司馬相如是四川歷史上的第一位文學(xué)大家,史書中所寫“相如為之師”,指就是相如“以文辭顯于世”,在文學(xué)創(chuàng)作和出仕方式兩個(gè)方面為蜀地文人樹立了一種模范。在這一背景下,王褒、嚴(yán)遵、揚(yáng)雄等人“慕徇其跡”,都對(duì)司馬相如的文章進(jìn)行了一定程度的模仿。如王褒的《僮約》以王子淵與奴便了的對(duì)話引出文章主干券文的內(nèi)容,再用鋪排的方式寫出了對(duì)便了的種種約束,語多駢偶,帶有很強(qiáng)的辭賦化特征。嚴(yán)君平的《老子指歸》以韻文的形式進(jìn)行哲理的闡發(fā),文筆優(yōu)美,多用四言句式。揚(yáng)雄寫作《劇秦美新》,也有意與司馬相如的《封禪文》進(jìn)行比較。這種超越了時(shí)間的創(chuàng)作互動(dòng),在巴蜀文化的傳承中具有極為重要的作用,體現(xiàn)了創(chuàng)新求變的巴蜀美學(xué)精神。
綜上所述,本文圍繞司馬相如散文“以賦為文”這一經(jīng)典評(píng)價(jià),從具體表現(xiàn),發(fā)生原因和文學(xué)意義三個(gè)方面進(jìn)行了探討。司馬相如這一作法雖然只是藝術(shù)手法上的改變,但是卻有著較為深刻的時(shí)代背景和后續(xù)影響。而司馬相如在“以賦為文”和散體賦寫作上的雙向嘗試,也體現(xiàn)了作家的文學(xué)思想在不同文體中的貫通性。由此可見,對(duì)于文學(xué)史上占有重要地位的文學(xué)大家,不能只偏重從某一種文體進(jìn)行考察,還應(yīng)該對(duì)其不同文體的作品進(jìn)行細(xì)致廣泛的橫向閱讀,這樣才能對(duì)其創(chuàng)作思想進(jìn)行更為全面深入的認(rèn)識(shí)。
注 釋:
①茲羅列孫鑛等人對(duì)司馬相如散文的評(píng)價(jià):孫鑛《孫月峰先生評(píng)〈文選〉》卷二十二《喻巴蜀檄》評(píng)點(diǎn):“長卿自是賦手,此雖散文,然用賦之鉦鐃,大約以造語妙,色濃味遠(yuǎn),愈讀愈不厭。”顧錫疇《秦漢鴻文·兩漢鴻文》卷六《上書諫獵》眉批:“書疏中賦手”。張燮《七十二家集·司馬文園集》重纂司馬文園集引:“長卿它文,俱以賦家之心發(fā)之,故成巨麗,凡拙速輩無此格力?!庇诠馊A《重定文選集評(píng)》卷九《上書諫獵》末評(píng):“奏章也,而濃至若此。蓋以賦筆運(yùn)之,句錘字煉,意沉力勁。”何燮《義門讀書記》卷十八《前漢書·司馬相如傳》評(píng)點(diǎn):“此篇(筆者按:指《難蜀父老》)仍頌賦之體,較之前檄為辭勝事。”王之績(jī)《鐵立文起》前編卷十:“弇州謂‘長卿以賦為文,故《難蜀》、《封禪》,綿麗少骨’,最為得之?!眲⑽踺d《藝概》卷一《文概》:“用辭賦之駢儷以為文者,起于宋玉《對(duì)楚王問》,后此則鄒陽、枚乘、相如是也?!?/p>
②司馬相如已知的第一篇作品為《子虛上林賦》,這篇文章的作年“從建元元年(公元前140年)到元光元年(公元前134年)學(xué)界都有主張?!?熊偉業(yè)《司馬相如研究生》第165頁)雖然說法并不統(tǒng)一,但可以確定作于漢武帝建元元年(公元前140年)即位以后。司馬相如的遺札《封禪文》作于漢武帝祭后土(公元前113年)之前五年,即元狩六年(公元前117年)。由此,司馬相如的主要?jiǎng)?chuàng)作活動(dòng),都在龍文玲劃分的漢武帝在位前期(公元前140年至公元前118年)之內(nèi)。