陳愛松
一
那時(shí)我八九歲。奶奶說(shuō),六月十二,你跟我上南山去。
我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵。奶奶是小腳,天天只在家里掃地喂雞,或抱著孩子到街口和幾個(gè)老太太說(shuō)話,最多去五里外的姑姑村看看戲,還得拄著拐杖走半天。她竟然也要去上南山?
然而我更多的是驚喜。南山就在村子的不遠(yuǎn)處,在田野打草或拾麥,一抬頭,能清晰地看到山坡上的大石頭,以及孑然站立的一棵樹。山坳里藏著一大片綠色。晴天太陽(yáng)從它背后升上來(lái),雨后它戴著云絮的帽子。山里有白胡子神仙嗎?有鹿、兔子和狐貍嗎?有野果和泉水嗎?山當(dāng)初是從東面哪里跑來(lái)的嗎,又跑到西邊哪里去了?……沒(méi)有誰(shuí)回答我的問(wèn)題,山就臥在南面,不見頭也不見尾,在半空中畫著高高低低的曲線。
日子到了,我背著半書包小米和幾個(gè)饅頭,跟奶奶上山去。翻溝過(guò)村,走走歇歇,快晌午才開始爬山。山路越走越窄,變成羊腸小道了。山上掛著野果的樹,灌木叢,野花,小鳥,大石頭,都讓我新奇得忘了累。終于,聽見了嘩嘩的水聲。從逼仄的石縫中擠過(guò),就看見水從溪谷中歡快地流下來(lái),清澈清涼。喝水,洗臉,踩在水里翻小石頭,我不想走。奶奶說(shuō),太陽(yáng)快落山了,已經(jīng)到白龍?zhí)读?,就在這兒住一夜。
白龍?zhí)妒瞧降兀幸惶幋蟮?,有婦女在燒香,還有不少人坐在殿前或旁邊的樹林里敲著鐃鈴唱經(jīng)。奶奶在人群中坐下來(lái),我便到處一個(gè)人跑著看。
大殿里面有白龍王的像,墻壁上繪著白龍王從人到神的故事。殿后有一個(gè)很大的院子,石墻是倒的,瓦房是低矮的,周邊雜樹枯草叢生,顯得破敗荒涼。蟲聲唧唧,鳥兒啾啾。有幾只蝙蝠展著翅膀在飛,絲絲地叫。
殿南有一潭碧水,看著挺深,龍王真的住在里面嗎?潭東南柏樹森森,走在林中,真涼快。
夜宿白龍殿。挨著墻,有一溜黃背草鋪成的地鋪。跑了一天,我倒頭就睡,夢(mèng)里猶有老太太們唱經(jīng)的聲音。夜半醒來(lái),鼾聲一片,殿里燈火熒熒。我想到院里上廁所,搖搖奶奶,她不醒,就一人起來(lái),走向殿后院。
明月掛在中天。月光鋪在荒院的石徑上,草叢上,傾頹的石墻上,瓦房上,像勻了一層雪。白天的色彩都淡了,隱了,院子似乎也大了許多。墻外的柏樹影卻更加濃重,好像給這個(gè)荒院圍了一口塘,塘中盛滿月光。一切似乎都在熟睡中,蟲鳥聲也藏起來(lái)了,唯有溪聲隱隱,風(fēng)似乎在不遠(yuǎn)處的柏樹林的梢夢(mèng)游,偶爾發(fā)出一兩聲夢(mèng)囈。
我怔怔地站了好久。這情景仿佛已存在千年,而我一不小心走進(jìn)了亙古。
第二天,抬頭南望,還有山高高地立著。我以為自己走了很多的路,其實(shí),離頂峰還遠(yuǎn)著呢。奶奶說(shuō),山太高,她沒(méi)上過(guò)。
二
長(zhǎng)大后,我多次上南山。
三月三,六月十二,九月九,是山上的廟會(huì)。老太太們年年上山,是她們和南山的一個(gè)約定,也是和自己和生活的一次和解。
年輕人上山,卻多是和同伴一起游山玩水。春天遍山花,夏天滿眼綠,秋天一片金。一般順著東邊陡峭的小道,穿過(guò)杏樹、桃樹、柏樹,槐樹以及各種叫不上名字組成的樹林,登上白龍?zhí)叮允麓?,走過(guò)朝陽(yáng)洞、磨針宮,攀著石崖直上黃金大草原,遠(yuǎn)遠(yuǎn)能看到兩棵飄著紅帶的老皂角樹和山頂上的祖師廟。好,終于要到山頂了。
山頂狹促,祖師廟年久失修,幾通明清碑刻矗著。廟前就是南面的絕壁。廟后幾間石墻石房小而簡(jiǎn)陋。少樹,多風(fēng),多石。但視野開闊??瓷侥仙奖碧锂犻_闊,村莊散布,村路如線,行人如蟻。風(fēng)把頭發(fā)吹起,也把心飄起來(lái)。一覽眾山小。一切都在腳下,一切煩惱,一切困難,一切看似不能戰(zhàn)勝逾越的東西,似乎都渺小起來(lái),心中升起的是登頂?shù)挠鋹偱c豪氣。
每次爬山,必到頂,唯有如此,方不悔。途中多少次感到雙腿仿佛不屬于自己了,但心中總有一個(gè)聲音說(shuō):再走一步,就離登頂近一步!有一次和幾個(gè)友人爬山,到山腰,一友爬不動(dòng),不忍心落下她,只好一起下山。但心里總覺得遺憾。問(wèn)自己,山頂有什么呢?值得花那么多力氣爬上去?
我想,我其實(shí)也和奶奶們一樣,是想把一些東西卸在山上,同時(shí)也汲取一些東西,然后帶著輕松,帶著勇氣繼續(xù)向前走。
后來(lái)知道,南山,名為萬(wàn)安山。曾經(jīng)林木豐茂,峰巒峻峭,歷史典故也甚多。魏帝射鹿,武則天的行宮,神秀的玉泉寺,白居易的詩(shī),歐陽(yáng)修的文,司馬光的碑刻……再登南山,就像踏著許多古人的足跡在走,眼見的是花紅樹綠,身邊卻有魏晉唐宋的衣角飛揚(yáng),腳步不由莊重起來(lái)。
讀到關(guān)于山的詩(shī)文,心中出現(xiàn)的具象總是南山。就像秀才讀書,書中的如玉女子,總讓他想到青梅竹馬的鄰家小妹的模樣?!澳仙疆?dāng)戶轉(zhuǎn)分明”,司馬光筆下的南山自然是萬(wàn)安山,陶淵明悠然所見的也是我的南山。讀韓愈的《山石》,“山石犖確行徑微,黃昏到寺蝙蝠飛”,那不是我走過(guò)的路嗎?“僧言古壁佛畫好,以火來(lái)照所見稀?!闭f(shuō)的不正是白龍殿里的壁畫嗎?“夜深靜臥百蟲絕,清月出嶺光入扉。”不是夜宿古廟所見嗎?“山紅澗碧紛爛漫”,不都是春天登山所見嗎?“當(dāng)流赤足蹋澗石,水聲激激風(fēng)吹衣?!辈皇怯袢屡缘耐嫠奈覇幔恐皇菢淠究s在一處山坳,只是溪水漸細(xì)漸無(wú)了。樹為衣,水為神,曾經(jīng)豐盈美麗的南山,在時(shí)間的長(zhǎng)河中已不復(fù)唐宋的雍容氣度,明清時(shí)的秀麗風(fēng)采,不斷的取而不養(yǎng)而使她日漸落魄了。
南山啊,你這天生麗質(zhì)、出身名門的女子,何時(shí)披上綠樹碧水的華服,再次盛裝麗顏出現(xiàn)世人面前?
三
我們村中有一條小溪,溪的源頭就來(lái)自南山之谷,村民稱它“老代溝”,溝中有三岔,怪石嶙峋,流水淙淙。正月里,我常帶著孩子們?nèi)ス戎锌从夯?,看冰掛,看石崖。近幾年,隨著對(duì)青山綠水的重視,南山之美正被發(fā)掘和滋養(yǎng)。老代溝開發(fā)成了七彩大峽谷,南山頂上正在建山頂公園,村里有不少人去打工,主要的工作就是植樹。他們一天天報(bào)告著山上的消息:公路修上了山頂;山上建起了亭閣,豎起了雕塑,架起了棧道;山上掛著的地,現(xiàn)在都種成樹了;祖師廟蓋得很氣魄,新種的樹有幾摟粗……
隨著村里人的講述,我的心也一天天充盈著,愉悅著。南山,終于迎來(lái)了真正屬于自己的春天。
這個(gè)初夏的午后,與友人驅(qū)車登南山。公路在山間盤旋而上,盛開的金雞菊、天人菊、矢車菊給公路繡上了明艷的花邊。在一處開闊地,大片金色的花海鋪展到路南看不見的崖邊。風(fēng)跑著講了一個(gè)笑話,花們都樂(lè)壞了,笑得前仰后合,你拍我,我扶你,哪一朵也忍不住,似乎能聽見她們玉質(zhì)的笑聲一直推到了天邊。
山脊之上,綠意蔥蘢的樹木,掩飾著幽靜起伏的棧道、石徑、亭臺(tái)水榭。路似乎沒(méi)有盡頭,風(fēng)景也沒(méi)有盡頭,我們行在一幅圖畫里。有的地方視野開闊起來(lái),越過(guò)花與樹的間隙,能看到山體上都披上了綠色。是樹的綠!多么怡人的綠?。∮芯G就有無(wú)盡的生機(jī),有綠就有長(zhǎng)流的溪水。十年之后,二十年之后,萬(wàn)安山就會(huì)“時(shí)見松櫪皆十圍”了吧?
車在一處寫著“森林氧吧”的木門前停下來(lái)。沿著林陰石徑向下走,來(lái)到一處被樹木包圍的亂石陣?yán)?。這些巨石仿佛是神仙拿著刀剁開的,紛紛從天上滾下來(lái),胡亂堆砌在一起,卻都有一個(gè)平面。這些天然書頁(yè)上,鐫刻行書,草書,楷書,都是名家書法。詩(shī),都是白居易的。此處就是“樂(lè)天詩(shī)灘”。站在遠(yuǎn)處觀看,高低錯(cuò)落,或隱或現(xiàn),大小形狀各異,真是把石書攤在這里,成了“詩(shī)灘”。從巨石架下的小路側(cè)身而過(guò),涼意頓生。石縫間樹木叢生,碗口粗的藤莖遒勁蜿蜒,冒出巨石后撐開一把把綠傘。爬蔓植物又在巨石上作畫。這里游人不多,如此天造人設(shè)的美景,藏在深閨,少有人知。同行者看石,看詩(shī),看樹,看藤,久久留戀徘徊,不愿離去?!鞍资P可枕,青蘿行可攀。意中如有得,盡日不欲還。人生無(wú)幾何,如寄天地間。心有千載憂,身無(wú)一日閑。何時(shí)解塵網(wǎng),此地來(lái)掩關(guān)。”白老先生,可知千年之后,你的詩(shī)句如此契合后來(lái)者的心境嗎?
黃昏的云霞洇染在西天,西邊的山峰暗成高高的剪影,東邊的祖師廟又涂成巨幅彩畫。站在888.8米高峰上,山南山北,盡收眼底。金黃的麥田鋪展著,村莊泊在田野之中,綠樹之中。我指著我生長(zhǎng)的村莊給朋友看,忽然想起早已去世的小腳奶奶,她多次上山卻始終不能登頂,會(huì)不會(huì)想到有一天能坐車登頂?她的孫女是多么有福啊。
地上的明燈亮了,串成線,織成網(wǎng),開成海。天上的明星也亮了,三五盞,十來(lái)盞,然后密密麻麻,明明暗暗。山上的燈光也亮了,勾勒出亭臺(tái)樓閣的外形,臨崖而立,像半空中的玉宮仙殿。天地之間,是山巔之上仰頭看星低頭看燈的人。心中很靜,山風(fēng)吹來(lái),倚欄而立,忽然感覺圍欄動(dòng)起來(lái),如一葉扁舟,御風(fēng)而行,地下是燈海,頭頂是星海,飄飄乎遺世獨(dú)立,已不復(fù)塵世間。
恍惚之后,發(fā)覺自己還在原地。不由暗笑,天上一日,世上千年,說(shuō)什么人生煩惱,蝸角之爭(zhēng)。百年之后,星星在,南山在,你在哪里?寄蜉蝣于天地,還有什么東西放不下,掙不脫呢?
夜宿山頂酒店。竟安然入睡,一夜無(wú)夢(mèng)。
早上醒來(lái),山上清涼如水,柔和的陽(yáng)光籠著山峰。山下,布谷鳥歌唱著飛過(guò)即將收獲的廣袤的田野。天上,一只大鳥在山頂?shù)母咛幈P旋,披著一身的霞光。
又想起韓愈的山中之行,當(dāng)時(shí)他從徐州到洛陽(yáng),過(guò)的是不是這座山呢?不管是不是,他結(jié)尾說(shuō)出的卻和樂(lè)天一樣,是我的心中所想:“嗟爾吾黨二三子,安得至老不更歸?!?/p>
年齡不同,對(duì)人生的理解會(huì)發(fā)生改變,需要找一處驛站憩棲,卸下一些輜重,再補(bǔ)充一些給養(yǎng)的。對(duì)我來(lái)說(shuō),南山就是一個(gè)這樣的驛站。與南山的約會(huì),將是我一生不變的情結(jié)。
南山,我會(huì)常來(lái)的。