張艷霞

想成為一個(gè)兵的大兵，并沒(méi)有成為一個(gè)真正的兵。大兵報(bào)名參軍，體檢時(shí)被刷了下來(lái)。不能成為兵的大兵來(lái)到了城市，“城市不同于鄉(xiāng)下，城市的樓高，城市的車(chē)子多，城市的馬路也寬敞?！?，大兵在給邱莉信里寫(xiě)到了這些，邱莉是大兵的對(duì)象。

邱莉喜歡叫他傻大兵，雖然大兵并不傻。邱莉也喜歡說(shuō)他挺有意思，當(dāng)然，也只有有意思了兩個(gè)人才會(huì)在一起，如果在一起沒(méi)意思，那又有什么意思呢？

春節(jié)前的一個(gè)月里，大兵一直在和邱莉?qū)懶?，?xiě)道：“我今年一定要早點(diǎn)回來(lái)，回來(lái)看看你……”“我多么想著要早點(diǎn)看到你?！鼻窭虻男乓苍诓粩嗟鼗匦牛匦诺乃俣葲](méi)有大兵寄信的速度那么快。大兵有那么點(diǎn)的迫不及待，邱莉每次看到信，心就怦怦怦地直跳。

春節(jié)即將到來(lái)的一個(gè)早上，邱莉很意外地接到了大兵的電話。大兵說(shuō)：“邱莉，我，我火車(chē)票買(mǎi)好了，但，但我不能回來(lái)了，我……”大兵說(shuō)的話有點(diǎn)斷斷續(xù)續(xù)地，像他慣常的口吃。邱莉說(shuō)：“為什么呀？你不是答應(yīng)我回來(lái)的嗎？你……”沒(méi)有說(shuō)出口的邱莉沒(méi)來(lái)得及再說(shuō)什么，大兵就已經(jīng)掛了電話。

最近的電視里每天都在關(guān)注新冠肺炎疫情，而大兵所待的城市，就是疫情的重災(zāi)區(qū)——武漢。大兵不會(huì)有什么事兒吧？

邱莉打了大兵的電話，一直沒(méi)有人接。她只能每天守著電視，關(guān)注著疫情的新聞報(bào)道，電視里在播放建立武漢市火神山醫(yī)院的籌備新聞，一臺(tái)臺(tái)挖掘機(jī)在一塊空地上揮舞著，天空，河流，像一幅美麗的充滿無(wú)限希望的圖畫(huà)。

10天，建成一個(gè)醫(yī)院，這，可能嗎？

邱莉在想，不太可能吧？家里也建過(guò)樓，一個(gè)兩層樓的小樓房，建了近半年。那半年，邱莉親眼見(jiàn)著樓房從地基開(kāi)始挖起，再砌磚，磚砌好后，再澆樓板，再砌磚，再……一步步的，都不能急，也急不得。

已經(jīng)除夕，又到年初一，年初二……

大兵行蹤就像是一個(gè)謎。那幾天，邱莉也沒(méi)再收到大兵的信，原本隔三岔五地送信來(lái)的郵遞員，也都戴上了口罩。戴著口罩的郵遞員也像是知道邱莉期盼著信，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝她搖了搖手，意思是沒(méi)有信。

邱莉就在等。也只能等。

每天坐在電視機(jī)前等著大兵的信的邱莉，在看著火神山醫(yī)院的不斷變化，從一塊高低不平的土地，到土地?cái)偲剑揭徊讲降匕蔚囟鸢愕尼t(yī)院，邱莉覺(jué)得只要自己的眼睛眨一次，都會(huì)有不同的變化。

這是不是真的有可能呢？邱莉心里頭不由得懷疑起來(lái)。

2月2日，像是做夢(mèng)一樣的，一幢幢的樓，真的是個(gè)奇跡呀，就這么靚麗地矗立在那里了，數(shù)以千計(jì)的工人們?cè)跉g呼，在雀躍，臉上綻開(kāi)著快樂(lè)的笑容。在那一張張的疲憊的面容里，邱莉竟然看到了大兵，雖然鏡頭只是一晃而過(guò)，但邱莉認(rèn)出了那一定就是大兵。邱莉可以確信無(wú)疑。但是，這大兵怎么去建火神山醫(yī)院了呢？

一個(gè)陽(yáng)光燦爛的上午，邱莉又收到了大兵的信。邱莉有那么幾分的迫不及待，甚至都想要沖到郵遞員面前了。

“親愛(ài)的莉：我主動(dòng)報(bào)名參加了火神山醫(yī)院的建設(shè)，我希望能夠?yàn)榭箵粢咔樨暙I(xiàn)我的一份力，很抱歉因?yàn)檫@樣我不能回來(lái)看你，但我一定要回來(lái)的，就等這次疫情結(jié)束，我可以有大把大把的時(shí)間陪著你照顧你，幫你醫(yī)治好你的腿，你的腿也一定會(huì)像那10天建成的火神山醫(yī)院一樣，我們要相信奇跡。我還看見(jiàn)了許多兵，他們接管了我們新建成的醫(yī)院，他們朝我們敬禮的時(shí)候，我感覺(jué)自己也是一個(gè)真正的兵……”

上面的文字，還有言語(yǔ)，像大兵站在她面前在向她娓娓講述。坐在輪椅上的邱莉快樂(lè)地笑了，笑著看著自己像一個(gè)正常人一樣地站起來(lái)，徐徐的走向大兵。大兵竟然還筆端筆正地朝她敬了個(gè)禮。