趙博淵

舊金山市區(qū)街道

Old money？Or new money？在美國(guó)，這種問(wèn)話指向你究竟是出身老大世家還是暴發(fā)新貴。如果說(shuō)，美國(guó)立國(guó)之初的東部13州是當(dāng)仁不讓的“老錢(qián)圈”，那么經(jīng)西進(jìn)運(yùn)動(dòng)不斷拓展出的新州，自然屬于“新錢(qián)圈”。

美國(guó)按經(jīng)濟(jì)總量排位的十大都市圈中，六個(gè)出自東部，四個(gè)出自西部，但東部六家除了亞特蘭大大都市圈出自佐治亞一州，其余均跨州。而西部四家，卻是一州雙圈—洛杉磯和舊金山兩圈出自加利福尼亞，達(dá)拉斯和休斯敦兩圈則出自得克薩斯。“新錢(qián)圈”雙璧之譽(yù)，加州與得州當(dāng)之無(wú)愧！

論資歷，加、得二州在美國(guó)50州中不老不新，位居中流，都于20世紀(jì)40年代因美墨戰(zhàn)爭(zhēng)的緣故，成為美利堅(jiān)合眾國(guó)成員。然而放眼今世，這兩州早已是美國(guó)經(jīng)濟(jì)舉足輕重的部分。

加州GDP占全國(guó)15%以上，在農(nóng)業(yè)、制造業(yè)等商品領(lǐng)域，以及貿(mào)易、運(yùn)輸、信息服務(wù)、房地產(chǎn)、商業(yè)服務(wù)、健康、文化娛樂(lè)等領(lǐng)域的產(chǎn)業(yè)規(guī)模，均居50州之首。得州GDP占比超過(guò)8%，屈居第二，但也超過(guò)加拿大一國(guó)的經(jīng)濟(jì)總量。

而在政治領(lǐng)域，加州4012萬(wàn)和得州2830萬(wàn)的人口，在美國(guó)3.3億總?cè)丝谥兴急壤志拥谝缓偷诙偨y(tǒng)大選的選舉人票各自分配得55票和38票，緊隨其后的紐約州和佛羅里達(dá)州均為29票。

一山不容二虎，除非決出雌雄。關(guān)于加州與得州誰(shuí)更具發(fā)展前景的討論，不獨(dú)在美國(guó)國(guó)內(nèi)，在外國(guó)留學(xué)生當(dāng)中也到處可聞，只是身份不同，心態(tài)、角度也不一。

優(yōu)劣高下，可謂一言難盡，還得從二州立州的草創(chuàng)期說(shuō)起。

相差半個(gè)世紀(jì)的起跑線

1848年的美國(guó)大西部，除了以芝加哥為樞紐的環(huán)五大湖區(qū)初具工業(yè)規(guī)模效應(yīng)外，大部分州份的經(jīng)濟(jì)形態(tài)基本停留在農(nóng)業(yè)拓墾的層面。

單純以一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)的視角和思路看，大致同期奪自墨西哥之手的三個(gè)西陲新州，發(fā)展前景的排名應(yīng)該依次為得克薩斯、加利福尼亞、新墨西哥（此時(shí)尚未分離出亞利桑那）。原因如下：

得克薩斯盡占墨西哥灣濱海平原之利，耕地面積大，發(fā)展農(nóng)業(yè)的條件極其優(yōu)越;加利福尼亞的地中海型氣候，略遜于得克薩斯的溫帶氣候，而被海岸山嶺以及內(nèi)華達(dá)、斯卡特兩山脈擠壓出的狹長(zhǎng)平原，更是遠(yuǎn)不如大塊成片的濱海平原;至于地處落基山脈核心地帶的新墨西哥，完全就是上帝的棄兒。

上帝首先向加利福尼亞微笑了—此處有黃金！

早在16世紀(jì)，西班牙人就堅(jiān)信美洲是遍地黃金的印度，而從中南美洲阿茲特克、印加等原住民王國(guó)掠奪到的海量財(cái)富，堅(jiān)定了這一想法。1540年，西班牙人在墨西哥境內(nèi)發(fā)現(xiàn)銀礦，更深信在落基山脈的崇山峻嶺中隱藏著“黃金之城”。300年的漫長(zhǎng)時(shí)光足以令殖民者忘卻迷信，但始終湮沒(méi)不了加利福尼亞出產(chǎn)黃金的傳說(shuō)。

加州GDP超過(guò)英國(guó)，得州GDP超過(guò)加拿大，紐約州GDP超過(guò)俄羅斯。

1848年元月，一個(gè)名叫詹姆斯·馬歇爾的木匠在對(duì)鋸木廠的水道進(jìn)行巡檢時(shí)，意外在河床發(fā)現(xiàn)了沙金。消息一經(jīng)傳播，來(lái)自各地的淘金者睜著血紅的眼睛蜂擁而至。當(dāng)年，有6000名淘金者定居加州，而此前加州全州不過(guò)1.4萬(wàn)居民。

加州金礦的發(fā)現(xiàn)吸引了全球各地的淘金者

1849年，冒險(xiǎn)者一下增至9萬(wàn)。這陣淘金熱的白熱期不過(guò)數(shù)年，但對(duì)于加利福尼亞卻是遺澤綿延。對(duì)黃金的狂熱蓋過(guò)了氣候的燥熱，地廣人稀的加州短期內(nèi)就成為人口大州，足以傲視整個(gè)西部，更賺了個(gè)“金州”的花名。

淘金熱雖然推高了物價(jià)，但有需求就會(huì)有供給，產(chǎn)業(yè)鏈條隨著人口的增加和多樣化不斷豐富完善。加州的氣候、地理?xiàng)l件農(nóng)牧林漁皆宜，太平洋門(mén)戶打開(kāi)后又是外貿(mào)商機(jī)無(wú)限，這些都足以奠定加州繁盛的基礎(chǔ)。

同期的得克薩斯就相形見(jiàn)絀多矣。盡管西班牙殖民探險(xiǎn)隊(duì)也在得州轉(zhuǎn)悠了一圈，但地質(zhì)學(xué)學(xué)說(shuō)普遍認(rèn)為，平原區(qū)產(chǎn)金屬礦的可能性極小。由此，得克薩斯只能因地制宜，致力于農(nóng)牧業(yè)，安靜地做個(gè)農(nóng)業(yè)州—得州的畜牧業(yè)冠絕美國(guó)，跨馬持槍的牛仔是得州最具代表性的象征。而整個(gè)19世紀(jì)，得州對(duì)美國(guó)最大的貢獻(xiàn)是餐桌上的牛排。

轉(zhuǎn)機(jī)出在20世紀(jì)。得州總算搭上了二次工業(yè)革命的快車(chē)。這一回，它終于發(fā)現(xiàn)礦了—是石油礦。1901年1月，勘探者在港城博蒙特的紡錘頂高地，鉆出了“盧卡斯井噴”，發(fā)現(xiàn)了優(yōu)質(zhì)大油田。

一次工業(yè)革命由蒸汽機(jī)和固態(tài)煤炭燃料推動(dòng)，二次工業(yè)革命是由內(nèi)燃機(jī)和液態(tài)石油燃料提供動(dòng)力。盡管美國(guó)第一次機(jī)械化石油開(kāi)采發(fā)生在1859年賓夕法尼亞州，但真正開(kāi)創(chuàng)美國(guó)石油工業(yè)的卻是坐擁海量?jī)?yōu)質(zhì)石油資源的得克薩斯。

從此，當(dāng)年加州淘金潮的熱情轉(zhuǎn)移了戰(zhàn)場(chǎng)，轉(zhuǎn)入了石油大開(kāi)發(fā)狂潮。

驅(qū)動(dòng)美國(guó)前行的雙輪

休斯敦林登·約翰遜太空中心

盡管起跑線相隔了半個(gè)世紀(jì)的維度，但當(dāng)歷史行進(jìn)至20世紀(jì)初葉，兩個(gè)荒涼僻遠(yuǎn)的西部牛仔州，先后跨入了工業(yè)化的摩登時(shí)代。

休斯敦、圣安東尼奧、達(dá)拉斯三角區(qū)被譽(yù)為第二個(gè)“硅谷”。

加利福尼亞因?yàn)榈貫l太平洋占盡地利，大力發(fā)展跨洋貿(mào)易。以得州為核心的石油大開(kāi)發(fā)所引起的燃料革命，則催生了高速跨地域的空運(yùn)方式。兩次世界大戰(zhàn)，尤其是二戰(zhàn)的強(qiáng)烈刺激，給加、得二州帶來(lái)了新一輪戰(zhàn)略機(jī)遇期。

二戰(zhàn)后，許多擁有龐大人口的亞洲國(guó)家獨(dú)立，加州作為美國(guó)實(shí)施亞太戰(zhàn)略的一線平臺(tái)的地位持續(xù)鞏固。其硬實(shí)力和軟性影響力兼?zhèn)?，在舊金山和洛杉磯兩大都市圈，以及圈內(nèi)的硅谷和好萊塢身上，得到了充分體現(xiàn)。

舊金山是美國(guó)海軍重鎮(zhèn)，為第三艦隊(duì)駐地和西部研發(fā)基地。二戰(zhàn)結(jié)束后，乘經(jīng)濟(jì)軍轉(zhuǎn)民之春風(fēng)，依托斯坦福大學(xué)等技術(shù)力量，一批半導(dǎo)體電子產(chǎn)業(yè)的創(chuàng)始企業(yè)，在舊金山灣以南的圣塔克拉拉谷，逐漸形成了產(chǎn)業(yè)聚落，也就是后人所熟知的“硅谷”。

這一產(chǎn)業(yè)集群產(chǎn)生溢出效應(yīng)，甚至惠及了北面的俄勒岡州波特蘭和華盛頓州西雅圖。而在洛杉磯，除了農(nóng)牧和淘金潮帶來(lái)的傳統(tǒng)制造業(yè)，自20世紀(jì)10年代興起的好萊塢經(jīng)多年積淀，成為全球娛樂(lè)工業(yè)帝國(guó)中心，同時(shí)也是整個(gè)美國(guó)價(jià)值觀的重要輸出平臺(tái)，可謂搶盡風(fēng)頭。

相比加利福尼亞的多姿多彩，得克薩斯可算得上悶聲發(fā)大財(cái)：能源+交通運(yùn)輸?shù)漠a(chǎn)業(yè)組合雖嫌單一，但堅(jiān)如磐石穩(wěn)賺不賠。得克薩斯的能源工業(yè)，甚至強(qiáng)大到擁有與聯(lián)邦電網(wǎng)不相干的獨(dú)立電力網(wǎng)絡(luò)。

但這種典型的資源依賴(lài)性經(jīng)濟(jì)，顯然隱患重重：一是污染環(huán)境，生態(tài)成本高;二是能源產(chǎn)業(yè)一枝獨(dú)秀，易妨礙第三產(chǎn)業(yè)壯大，影響就業(yè);最深為可憂的是容易形成路徑依賴(lài)，喪失創(chuàng)新能力。

有慮于此，得州于20世紀(jì)60年代就開(kāi)啟了產(chǎn)業(yè)多元化戰(zhàn)略，抓住了聯(lián)邦政府發(fā)展航天工業(yè)、將NASA中心落戶休斯敦（得州籍總統(tǒng)林登·約翰遜力推）的契機(jī)，在科技樹(shù)上點(diǎn)開(kāi)了航天工業(yè)以及相關(guān)附屬產(chǎn)業(yè);而1980年代共和黨執(zhí)掌州政后，更是主動(dòng)加速了這一進(jìn)程，奠定了得州此后的產(chǎn)業(yè)格局。

如今的得州，能源、石化、農(nóng)業(yè)、電子、航天、生物醫(yī)藥等產(chǎn)業(yè)均較發(fā)達(dá);休斯敦、圣安東尼奧、達(dá)拉斯三角區(qū)被譽(yù)為第二個(gè)“硅谷”;《財(cái)富》500強(qiáng)企業(yè)中有57家在得州落戶。

得克薩斯州的西塞米諾爾油田

加州、得州的發(fā)家史，堪稱(chēng)整個(gè)美國(guó)產(chǎn)業(yè)進(jìn)程的縮影，其產(chǎn)業(yè)格局多有重疊之處，這種共性正與二次工業(yè)革命和科技革命的步伐合拍。二州就像兩個(gè)輪子，同時(shí)承載驅(qū)動(dòng)美國(guó)經(jīng)濟(jì)前行的重任。如果說(shuō)之前各有千秋互不傾軋，那么隨著產(chǎn)業(yè)同質(zhì)化的加劇，二州已然陷入一場(chǎng)愈演愈烈的瑜亮之爭(zhēng)。

經(jīng)濟(jì)路線決定未來(lái)？

近年來(lái)，圍繞著加州模式和得州模式優(yōu)劣性的爭(zhēng)論在美國(guó)甚囂塵上，政界對(duì)此慎重，但從學(xué)界到商界，議論甚歡，且角度自由，尺度不小，甚至拔高到二選一則攸關(guān)國(guó)運(yùn)興衰的高度。

通常認(rèn)為，加州模式是典型的“大政府”模式，即政府深度干預(yù)經(jīng)濟(jì)運(yùn)行，管理多實(shí)行“高稅負(fù)、強(qiáng)財(cái)政、大支出”;得州模式則是典型的“小政府”模式，即政府僅維持經(jīng)濟(jì)社會(huì)基本秩序運(yùn)轉(zhuǎn)，發(fā)揮市場(chǎng)在經(jīng)濟(jì)活動(dòng)中的基礎(chǔ)性作用。

事實(shí)上，這種模式之爭(zhēng)背后的路線之爭(zhēng)，自凱恩斯主義在羅斯福任內(nèi)首次付諸實(shí)施以來(lái)就一直沒(méi)有止歇過(guò)。而近些年，加州、得州的州一級(jí)政府分別由兩大黨長(zhǎng)期把持，加劇了這種路線之爭(zhēng)。

就在今年5月，特斯拉汽車(chē)CEO馬斯克因復(fù)工受阻一事，多次指責(zé)工廠所在地加州阿拉米達(dá)縣衛(wèi)生部門(mén)，并威脅將工廠總部搬去得克薩斯或內(nèi)華達(dá)。這一表態(tài)迅速被拿來(lái)作為加、得模式之爭(zhēng)的論據(jù)，為得州模式叫好。然而，換位思考，加州作為美國(guó)新冠疫情第二嚴(yán)重的州，有此反應(yīng)實(shí)屬正常。

加州模式也好，得州模式也罷，并非天生形成，也不是一成不變。當(dāng)兩州還都是地廣人稀的大農(nóng)村時(shí)，采取的也都是“小政府”模式，為何時(shí)過(guò)境遷，卻是各表一枝？答案恐怕還得從歷史中去找。

西部世界的南北之別

如果給加、得二州做個(gè)擬人化的素描速繪，兩者的形象很可能是：加州是個(gè)陽(yáng)光現(xiàn)代的metroer（都市客），得州是個(gè)粗豪彪悍的redneck（紅脖子）。如果將時(shí)光回?fù)?00余年，這不就像美國(guó)北方和南方的形象對(duì)比嗎？

以新英格蘭區(qū)為核心的北方和以弗吉尼亞、佐治亞為代表的南方，組成了美利堅(jiān)合眾國(guó)的雛形，從移民來(lái)源、經(jīng)濟(jì)形態(tài)、宗教信仰和精神氣質(zhì)上，構(gòu)成了美國(guó)的一體兩面。這種二元對(duì)立統(tǒng)一局面，在西進(jìn)運(yùn)動(dòng)中得到延伸，在內(nèi)戰(zhàn)時(shí)達(dá)到頂峰。

跨馬持槍的牛仔是得州最具代表性的象征

北方陣營(yíng)在五大湖區(qū)復(fù)制了工業(yè)文明的繁榮，而南方將種植園經(jīng)濟(jì)的封閉性和信仰的保守性全盤(pán)移植到阿拉巴馬、密西西比、路易斯安那等南方州，形成了所謂的Bible Belt（圣經(jīng)地帶）。加利福尼亞與得克薩斯，是北方和南方各自向西部擴(kuò)張的終結(jié)點(diǎn)。

過(guò)去美國(guó)北方多城市而南方多市鎮(zhèn)的特點(diǎn)，同樣存在于西部。

加州從工業(yè)化到城市化都領(lǐng)先于得州，其產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的先進(jìn)性使得加州已經(jīng)位于美國(guó)州域競(jìng)爭(zhēng)的尖端;得州工業(yè)化程度雖深，但城市化進(jìn)程遠(yuǎn)不及加州。過(guò)去美國(guó)北方多城市而南方多市鎮(zhèn)的特點(diǎn)，同樣存在于西部。以加、得二州為例，加州面積約為得州的2/3，下轄58個(gè)縣，而得州旗下縣份多達(dá)254個(gè)！

城市化程度深淺不一，帶來(lái)的是兩個(gè)州精神風(fēng)貌的迥異。總體而言，加州集中體現(xiàn)了工業(yè)社會(huì)“聚眾”的一面，是一個(gè)突出規(guī)則的陌生人社會(huì)，極富現(xiàn)代性;得州則保留了原南方鄉(xiāng)紳社會(huì)的精華，鄉(xiāng)土氣重，極富傳統(tǒng)性。

在經(jīng)濟(jì)思維上，兩州也各自承襲了北方工商主義和南方農(nóng)本主義。前者可一路追溯到立國(guó)之初主張“國(guó)權(quán)大過(guò)州權(quán)，建立大政府、強(qiáng)財(cái)政”的聯(lián)邦黨人，后者則沿襲了民主共和黨“州權(quán)優(yōu)于國(guó)權(quán)，小政府治理”的政綱。這正與加、得二州現(xiàn)實(shí)中的種種相互印證。

當(dāng)然，經(jīng)百余年演進(jìn)后，兩黨的經(jīng)濟(jì)主張調(diào)了個(gè)個(gè)。聯(lián)邦黨一脈的共和黨變成了保守主義擁躉，而原民主共和黨主流的民主黨，通過(guò)平權(quán)運(yùn)動(dòng)洗刷了奴隸制和種族歧視的原罪，成為了自由主義和“政治正確”的信徒。當(dāng)年得州選擇共和黨主政，也正是因?yàn)椴粷M民主黨政府對(duì)黑人的寬容。

不同的理念帶來(lái)不同的行為。自20世紀(jì)80年代起就死忠于共和黨的得州，通過(guò)友好的商業(yè)環(huán)境和寬松的移民政策來(lái)吸引投資和勞動(dòng)力，并卓有成效。許多加州企業(yè)被得州的種種優(yōu)惠吸引而搬遷。搬遷的不僅是企業(yè)。加州發(fā)展程度更高，生活成本也高，當(dāng)高到一定閾值無(wú)法承受，民眾也就心灰意冷，選擇到物美價(jià)廉的得州發(fā)展了。如此看來(lái)，加州正在承受得州的虹吸效應(yīng)，被取代似乎只是時(shí)間問(wèn)題。

不妨將問(wèn)題倒回到經(jīng)濟(jì)的本源。

加州的“大政府、高稅收、強(qiáng)財(cái)政”并非刻意為之，而是整個(gè)經(jīng)濟(jì)和城市發(fā)展到相當(dāng)高度后自然而然的選擇。城市化程度越高，對(duì)于公共服務(wù)的需求和標(biāo)準(zhǔn)只會(huì)越高，倒逼政府提高自身的治理目標(biāo)，從而追求強(qiáng)大的財(cái)政，錢(qián)不夠就只能加稅。譬如說(shuō)，加州每年要對(duì)環(huán)保巨額投入，而得州沒(méi)有這種緊迫感，反而能安享能源工業(yè)帶來(lái)的低油價(jià)紅利。目標(biāo)設(shè)定不同，評(píng)價(jià)依據(jù)都不一，則比較無(wú)意義。

得州依靠的是政策，吸引的是外資;加州憑恃的是自由包容的都市風(fēng)氣和強(qiáng)大的內(nèi)生創(chuàng)新土壤。誠(chéng)然，人性本能是趨利避害，但同樣有自我提升的欲望。一方面是加州人被輕徭薄賦的政策優(yōu)惠吸引而遷居得州，另一方面是得州人羨慕自由寬容的社會(huì)環(huán)境而遷居加州。孰優(yōu)孰劣，如人飲水冷暖自知。