杜巧玲

摘? ? 要： 在《快樂基因》中，理查德·鮑爾斯借助后現(xiàn)代手法，以文學(xué)視角闡釋科學(xué)與人之間的關(guān)系，表現(xiàn)出人類對科技所持的矛盾情懷;通過對科技與倫理道德之間矛盾性的呈現(xiàn)，揭示了后現(xiàn)代語境下唯利是圖、以經(jīng)濟利益為導(dǎo)向的價值觀，給人類精神上造成的重重危機。作品透露出對于科技給人類造成潛在道德倫理危害的擔(dān)憂。

關(guān)鍵詞： 《快樂基因》? ? 后現(xiàn)代主義? ? 非線性? ? 戲仿

一、引言

《快樂基因》是美國當(dāng)代名作家理查德·鮑爾斯發(fā)表于2009年的作品，沿襲了慣用的信息小說的寫作特色，內(nèi)容覆蓋面廣，包括生態(tài)學(xué)、基因?qū)W、新媒體、文學(xué)、社會學(xué)、經(jīng)濟等領(lǐng)域。《快樂基因》以文學(xué)藝術(shù)視角看待科學(xué)技術(shù)對人們生活所產(chǎn)生的現(xiàn)實影響力，實現(xiàn)了文學(xué)與科學(xué)的完美結(jié)合。

小說的女主人公薩沙是一個經(jīng)歷了戰(zhàn)亂之苦、遭遇父母雙亡悲慘命運的阿爾及利亞人。然而，從樂觀開朗的薩沙身上人們很難看到戰(zhàn)爭帶給她的心靈創(chuàng)傷。她的異于常人的快樂影響了周圍的人、給他人帶來了慰藉和希望，引起了基因?qū)W家托馬斯·科頓的關(guān)注，認為她的快樂源自身體里的快樂基因并為之尋找科學(xué)實驗的證據(jù)支持這一看法。然而，網(wǎng)絡(luò)和媒體的大肆渲染給薩沙身體和精神上帶來了巨大的壓力。她被狂熱的人們追蹤，自由受到了極大的限制和約束。許多人愿意高價購買她的卵子達到讓后世子孫永遠快樂的目的，也有人對她出賣自己卵子的行為進行了道德上的質(zhì)疑和強烈譴責(zé)。各方面的壓力使原本快樂的她不再快樂，精神幾近奔潰，這個天性快樂的女孩幾乎被徹底摧垮。在小說中，戰(zhàn)爭沒有摧毀她，父母離世沒有摧毀她，網(wǎng)絡(luò)媒體、基因遺傳學(xué)卻摧毀了她。

小說具有典型的后現(xiàn)代主義特質(zhì)。作者鮑爾斯并未將眼光局限在語言與故事碎片化敘述的文字游戲中，而是將視野投向現(xiàn)實主義，使情節(jié)完整、敘述有序、層次分明。他的小說直面當(dāng)代社會人們切實關(guān)注的如科技倫理、生態(tài)破壞等現(xiàn)實問題，具有強烈的時代性和社會責(zé)任感。實際上能充分調(diào)動讀者心靈感悟現(xiàn)實的能力，讓人類用心領(lǐng)悟混沌一片的現(xiàn)實世界。

在這部具有科幻特征的小說中，寄托了人類想讓后代永遠快樂的烏托邦思想，結(jié)果由高科技引發(fā)的倫理道德問題卻造成了快樂的源頭不快樂。鮑爾斯似乎在告誡人們：依靠發(fā)展到極端的科技構(gòu)建烏托邦的人間樂園是難以實現(xiàn)的。然而，故事的結(jié)局又似乎暗含另一種可能：在未來，幾個利用薩沙基因?qū)嶒灦炀偷暮⒆釉谟淇斓卮笮?。這種依托科技造就的烏托邦樂園似乎又是可以實現(xiàn)的。隨著筆鋒一轉(zhuǎn)，連這種可能性也是虛構(gòu)的，是由敘述者“我”重寫的一個結(jié)局。后現(xiàn)代社會中人們對未來社會預(yù)言的結(jié)局究竟是什么樣的呢？答案依然是未知的，充滿了不確定性。

二、《快樂基因》的后現(xiàn)代主義寫作特征

《快樂基因》是跨體裁寫作的有益嘗試，符合當(dāng)今社會多元性、開放性的特征。作者鮑爾斯借助后現(xiàn)代主義寫作技巧達到映射社會現(xiàn)實的目的：當(dāng)今社會高科技發(fā)展已經(jīng)控制和危及人們的精神生活，引起人們思想上的反省和剖析，警醒人們重新審視后現(xiàn)代社會中人們普遍失望、無助、虛空的病癥狀態(tài)。雖然人們對社會普遍失望，但是人類并不會因此而絕望，從失望中尋找新的希望是新現(xiàn)實主義竭力探尋生命意義的嘗試和努力，是緩解精神壓力、消除人們精神危機的出路和方向。

（一）非線性的敘事結(jié)構(gòu)和多重敘事視角

《快樂基因》中的敘述者是“我”，那么“我”是誰呢？小說中不時穿插敘述者“我”這個旁觀者的評論和反思，有時直接向潛在讀者發(fā)話?！拔摇钡纳矸蓦y以確定，讀者不知道“我”是誰？“我”是一個隱形的存在、虛構(gòu)的存在，但似乎在某種程度上與鮑爾斯重疊在一起，成為他的代言人。

故事采用了順敘中加入大量插敘、倒敘的敘事方式，使故事呈現(xiàn)出片段性、獨立性和破碎性的暴力美學(xué)特征。多個故事交織在一起，形成紛繁復(fù)雜的發(fā)展網(wǎng)絡(luò)，讀者需將之抽絲剝繭之后，認真審視，通過理性分析、重新梳理、調(diào)整事件發(fā)生的先后順序才能形成一個脈絡(luò)清晰的全景圖。在對人物的刻畫中通過敘述者“我”的不斷出現(xiàn)實現(xiàn)提醒讀者的功能，將羅素·斯通這個人的過去與現(xiàn)在聯(lián)系起來，進而擴大了敘述的時間跨度。通過第一人稱“我”的敘述跨越、逾越時間和空間的限制，將人物的歷史與現(xiàn)在的狀況連接在一起。從“我”認得“這個人”使他的身份得以確認，自然而然地引出了對他的詳細介紹：他的工作、他的名字等。

小說中提到斯通教授在“‘我的字節(jié)時代開始興起的時候，他就放棄對個人的記錄和回憶了”。他為什么不記日志了？理查德拋給讀者一個懸念，為之后的敘述埋下了伏筆，自然而然引出了對斯通16歲到24歲之間生活的追憶。第一敘述者“我”展開對斯通過去記日志情況的回憶，引導(dǎo)讀者追溯、構(gòu)建和解讀其不再記錄日記的原因。這個原因似乎是存在的，但又是那么縹緲不定，連斯通自己也說不清楚?？赡苁且驗槿藗冊诰W(wǎng)絡(luò)、媒體、博客中都成為故事的敘述者，使這個“以自我為中心”的理念充塞了整個世界。人們將隱私都公之于眾，使這個世界沒有秘密可言，網(wǎng)絡(luò)媒體成為人類情感自我宣泄的途徑。這種高科技信息化的平臺提供的眾多“個人故事”充斥在世界的各個角落，人們的隱私完全失去了隱秘的需要。如斯通大多數(shù)同學(xué)的網(wǎng)絡(luò)主頁上“寫下許多私密而具體的內(nèi)容，斯通都不敢細讀：最喜歡的音樂、青睞的毒品，偏好的做愛姿勢，討厭的電影，自己干過的違法的事，對事物的胃口，還有他們想要殺掉或者與之上床或者希望自己能夠變成他/她的名人……”可見，這是一個個性張揚的時代，網(wǎng)絡(luò)媒體等信息技術(shù)平臺使許多隱私都暴露于眾人眼前，虛擬的網(wǎng)絡(luò)空間上沒有倫理道德和法律的約束力，網(wǎng)絡(luò)暴力隨處可見。人們熱衷于、致力于把平凡的、簡單的故事情緒化，給它們穿上奇幻、匪夷所思的包裝，將自己的靈魂毫無保留地展示給大家看。也許就是因為斯通在網(wǎng)上看到了很多與自己經(jīng)歷相似、與內(nèi)心產(chǎn)生共鳴的故事，以至于斯通對自己的故事感到索然無味，進而提不起寫作興趣，并為此放棄記錄日記。

接著鮑爾斯筆鋒一轉(zhuǎn)，說“我又管得太多了”，“我”的出現(xiàn)又將話題進行了切換。敘述者“我”提到“他一夜之間放棄了那些事，就第一次品味到當(dāng)眾獲得成功的滋味”。那么，他放棄的那些事是什么呢？鮑爾斯再次吊起讀者的胃口，難道是因為得到之后，成功之后，短暫的歡愉之后，剩下的、僅存的是一種虛空感嗎？然而，在斯通事業(yè)成功、愛情豐收時，突然遭遇了變故。事業(yè)的失敗促使女友也拋棄了他遠去法國。斯通本人又找了《做你自己》這樣的修改商品質(zhì)量說明書這種單調(diào)乏味的工作。從鮑爾斯斷斷續(xù)續(xù)的敘述中，可以推測功成名就帶給他的壓力，人越出名別人對你的嫉妒和仇恨就越多。人們認為斯通在寫作中把別人的傷口公之于眾，傷害了別人的感情，侵害了別人的隱私，因而對他采取了種種不友善的舉動，使斯通遭受了身心的創(chuàng)傷，不得不放棄鐘愛的寫作事業(yè)，而去做一些枯燥乏味、意味索然的文字工作和按部就班的教學(xué)工作謀取生存的資本。當(dāng)然事業(yè)失敗的原因還存在另一種可能，那就是因為現(xiàn)實社會的種種負面情緒積壓下斯通自己人生頓悟的爆發(fā)，突然的靈光顯現(xiàn)，對純粹藝術(shù)的回歸傾向使然。這里就存在一個悖論：許多人將自己的隱私公之于世，弄得人盡皆知，卻不允許作家、文學(xué)家借用他們的素材進行創(chuàng)作。不注意保護隱私的人卻口口聲聲需要隱私，讓人覺得滑稽可笑。

《快樂基因》中這種話題轉(zhuǎn)換、場景改變的情況比比皆是，充分體現(xiàn)出后現(xiàn)代語境下文學(xué)書寫的破碎性和片段性，但是它又竭力實現(xiàn)情節(jié)的連貫性、事件的真實性，兼具后現(xiàn)代和現(xiàn)實主義的雙重特征，使故事呈現(xiàn)出似斷非斷的暴力美學(xué)特征，符合后現(xiàn)代社會中人們精神上的破碎、分裂、不確定的狀態(tài)。

（二）對科技與倫理道德之間矛盾性的呈現(xiàn)

在小說中，鮑爾斯傳遞了對科技所持的矛盾情懷，對科技引發(fā)的人們價值觀扭曲持一種批判和審視的態(tài)度。在“我的字節(jié)時代”開始興起時，斯通就不記日志了，放棄了對個人的記錄和回憶。但是鮑爾斯馬上又用回憶的視角追溯“他曾經(jīng)寫過辭藻華麗的日志”這件事。在這個唯我獨尊的世界里，許多人在聽音樂時頭上身上都是播放器的電線，連孩子都沉溺于網(wǎng)絡(luò)游戲不能自拔，人們被科技、電子包圍。互聯(lián)網(wǎng)、微信、博客、高科技無處不在，將人包裹在由電子組成的巨大的網(wǎng)絡(luò)之中，壓得人們喘不過氣來。理性主宰了人們的生活，人們愿意讀離奇的、非正常的故事，信息化時代里人們的倫理道德面臨嚴重的危機，人們的羞恥之心蕩然無存，這是當(dāng)代社會呈現(xiàn)病態(tài)的一個縮影。對于不幸遭遇的故事興趣盎然，對于正統(tǒng)的寫作卻絲毫提不起興趣。同學(xué)聚會成了炫耀成就的資本，斯通“從巨富到赤貧”的故事也被他本人津津樂道地敘說。人的價值觀都因科技理性的同化作用而發(fā)生了變形扭曲。在整個現(xiàn)代社會，傳統(tǒng)的價值觀被顛覆，滿世界到處充斥著廣告和消費。以至于人們在這種氛圍的耳濡目染和熏陶下認為5秒鐘的廣告都比交響樂強?？梢?，傳統(tǒng)的高雅文化讓位于商業(yè)利益的需要，大眾文化成為后現(xiàn)代社會中的主流價值取向。

高科技在滿足人類欲望的同時，也造就了人們普遍虛空的生存狀態(tài)。夏洛特·哈林格23年的時光里住過13個地方。他不斷移民，內(nèi)心漂泊無依，缺乏歸屬感。亞當(dāng)·托瓦認為曾祖父是礦工，所以祖父成為工程師，然后父親成為詩人，他自己則成了瘋子，認為自己被海盜綁架過，并且現(xiàn)在還和其中之一通信，他的內(nèi)心世界荒誕可笑，毫無邏輯可言，讓人難以相信。羅伯托年輕時吸過毒，通過繪畫使自己遠離并擺脫了毒品。喜代志是一個害羞、靦腆的人。麥遜在求職申請中撒謊，等等。人人身上都各有缺失的東西，但是對年輕一代人真實生活寫實的描述，是當(dāng)今社會真實展現(xiàn)的寫照。

（三）結(jié)局的開放性和敘述的不確定性

故事中的敘述者是不確定的，似乎是隱含作者“我”，似乎又有鮑爾斯本人的聲音。放棄寫作的原因、事業(yè)失敗的原因是不確定的。結(jié)局是不確定的。整個故事呈現(xiàn)出不確定性這一后現(xiàn)代的特征。故事的結(jié)局只是說“可能”和“重寫”，意味著結(jié)局是虛構(gòu)的，存在多種可能性，結(jié)局是模糊含混的。薩沙似乎有兩個結(jié)局擺在讀者面前：第一種可能是自殺;第二種可能是薩沙又恢復(fù)了快樂的情緒?？驳纤购土_素能否和好如初，敘述者只是用了“可能”這個詞語，蘊含多種可能性和不確定性。藝術(shù)化的結(jié)局呈現(xiàn)的另一個畫面是：快樂的孩子開懷大笑。那么，他們是薩沙卵子的后代嗎？人們無法判定。似乎人人都可以重寫薩沙的命運結(jié)局，取決于讀者自己心中的意愿和感悟?？梢姡Y(jié)局和敘述的不確定性主要體現(xiàn)在語言的模糊性上。

問題呈現(xiàn)方式的多元性及開放性。這個世界是充滿不確定因素的、是未知的，答案靠讀者自己去領(lǐng)悟，這符合后現(xiàn)代多元性的特征。拋出問題，擱置一旁，不給出作者自己的解答，這些謎團要靠讀者自己去思考?！叭绻目粕鷤冏罱K發(fā)動一場革命，那么生活會變成什么樣子”？答案在哪里？出路在哪里？作者并未給出明確的回復(fù)，留給讀者反思現(xiàn)實世界的空間。

三、結(jié)語

《快樂基因》是一部讓人耳目一新的文學(xué)作品，鮑爾斯以小說這種藝術(shù)形式為載體，寓示了科學(xué)技術(shù)將給人類未來造成的潛在負面影響力，在引起人們反思自省的同時實現(xiàn)了科學(xué)與藝術(shù)的對話。從后現(xiàn)代主義的技術(shù)層面上實現(xiàn)了對現(xiàn)實社會的深刻思考、哲理性反思，實現(xiàn)了現(xiàn)實與虛構(gòu)的完美融合，科學(xué)與藝術(shù)的跨學(xué)科寫作。小說折射出現(xiàn)實社會中人們苦悶無依、彷徨焦慮的病癥狀態(tài)。因此，快樂成為人們窮盡一生努力為之奮斗的目標(biāo)。雖然人類利用生物基因高科技實現(xiàn)快樂的目標(biāo)受到了挫敗，但是人類追求快樂的理想永無止境，并非毫無希望可言。雖然鮑爾斯并沒有提出最終的解決辦法和出路，但他似乎是在暗示讀者：在小說虛構(gòu)的世界中可以實現(xiàn)人類的普遍快樂。鮑爾斯正是試圖在無意中尋找意義，在失望中尋找希望，最終為人類的未來描繪出一幅光明燦爛、生機勃勃的美麗畫卷，將自己的樂觀情緒傳遞到小說之中，對未來進行一次美妙的想象。

參考文獻：

[1]理查德·鮑爾斯.快樂基因[M].雨珊，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2015.

[2]段軍霞.基因倫理視閾下的快樂指數(shù)[J].求索，2012（6）：88-90.

[3]段軍霞.快樂源于基因？——讀理查德·鮑爾斯新作《快樂基因》[J].外國文學(xué)動態(tài)，2012（6）：19-20.

[4]韓加明.英國19世紀中期現(xiàn)實主義小說敘事理論綜述[J].北京大學(xué)學(xué)報，2004，41（1）：147-154.

基金項目：2020年度河南省教育廳人文社會科學(xué)研究項目（2020-ZDJH-005）研究成果。