張公子

宋仁宗慶歷六年（1046），農(nóng)歷九月十五，中秋節(jié)后一個(gè)月。大宋鄧州（今河南鄧州市）知州范仲淹收到遠(yuǎn)在湖南巴陵郡（今岳陽）的好友滕子京的一封信。信中，兩年前被貶知岳州的滕子京請(qǐng)求范仲淹為他重修的岳陽樓寫一篇文章，同信寄來的還有一幅洞庭山水圖卷。

后面流傳的故事盡人皆知，范仲淹雖然沒有去過巴陵，也沒有見過洞庭山水盛景，就以看山水圖卷加上想象，寫下傳世的不朽名篇《岳陽樓記》。這篇收入當(dāng)代中學(xué)語文課本的名文，以出色的景物描寫，加之“先天下之憂而憂、后天下之樂而樂”的理想信念，為這位宋仁宗朝一次次身處“江湖之遠(yuǎn)”的名臣，做了蓋棺定論的總結(jié)。

而直接觸發(fā)范仲淹心靈感慨的是兩年前大宋歷史上一次失敗的改革：慶歷新政。

01

說到慶歷新政，就得說到大宋朝第四位皇帝宋仁宗趙禎。

宋仁宗趙禎，初名趙受益，生于大中祥符三年四月十四日（1010年5月30日），宋真宗趙恒的第六子，其母為李宸妃。因趙恒所寵信的美人劉氏（章獻(xiàn)明肅皇后）無子，趙恒便對(duì)外聲稱趙受益為劉氏所生。

宋真宗天禧二年（1018年），趙受益被立為皇太子，賜名趙禎。乾興元年（1022年），趙禎即位，時(shí)年十三虛歲。

趙禎在位初期，由章獻(xiàn)明肅皇后劉氏垂簾聽政，直至明道二年（1033年）三月劉氏死后才開始親政。

從公元960年宋太祖趙匡胤建立大宋，到宋仁宗慶歷元年（1041年），大宋立國已經(jīng)81年。而早在此前，宋朝表面繁榮之下掩蓋著的深層社會(huì)矛盾和體制的弊病就已開始顯露，社會(huì)危機(jī)日益嚴(yán)重。

宋朝從宋太祖趙匡胤“杯酒釋兵權(quán)”開始，牢記武將一旦坐大就會(huì)危及朝廷安全，甚至改朝換代的教訓(xùn)，為了避免重蹈覆轍，宋朝建立“樞密院——三衙”的統(tǒng)兵體制，這種體制的核心就是以文制武。

這種制度設(shè)計(jì)帶來兩個(gè)直接后果，一是宋朝軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力極差，不但燕云十六州收不回來，“澶淵之盟”后不得不用大量金錢換取和平;二是為了實(shí)現(xiàn)以文制武，就要實(shí)行“與士大夫共治天下”的體制，宋朝對(duì)文人的優(yōu)待政策使官員隊(duì)伍大大增加，形成“冗員”。

宋朝從建國之初，在北方就強(qiáng)鄰圍繞。北宋年間，北面的契丹（遼）、西面有西夏;南宋偏安江南，北面仍然有女真（金）、蒙古。在這些野心勃勃充滿攻擊性的游牧民族的虎視下，為抵御北方民族的南侵，宋初實(shí)行“養(yǎng)兵”之策，廢除府兵制，改為招募。至仁宗時(shí)，總?cè)藬?shù)已達(dá)140萬，形成了龐大的軍事體系，養(yǎng)兵的費(fèi)用，竟達(dá)到全部賦稅收入的十分之七八，從而形成“冗兵”。

軍隊(duì)、官員的激增導(dǎo)致財(cái)政開支的增加，使得政府財(cái)政入不敷出，同時(shí)，在對(duì)西夏和遼的戰(zhàn)爭(zhēng)中，宋代統(tǒng)治者也常常付出大量金銀和布匹，以金錢財(cái)富買得一時(shí)平安，再加上統(tǒng)治者大興土木、修建寺觀等，形成了“冗費(fèi)”。

“三冗”緊密聯(lián)系在一起，最終形成北宋積貧積弱的局面。

02

公元1043年，慶歷三年，這一年，宋仁宗趙禎當(dāng)皇帝已經(jīng)21年，親政也已經(jīng)11年。

和西夏戰(zhàn)事稍緩，宋仁宗下詔駐防陜西涇州的樞密直學(xué)士、右諫議大夫、陜西帥臣范仲淹回京，授樞密副使，又擢拔歐陽修、余靖、王素和蔡襄為諫官（俗稱“四諫”）。八月，仁宗罷免副宰相王舉正，再拜范仲淹為參知政事，范仲淹時(shí)年55歲。

天章閣是宋真宗天禧四年（1020）下令營建，以奉真宗御集御書，并繪有太祖、太宗御容。宋仁宗繼位后，天章閣又加繪真宗御容，等于是宋仁宗書房。

宋仁宗在天章閣接見大臣，向大臣問御邊大略、軍政要事，成為對(duì)大臣們最高規(guī)格的待遇。

慶歷三年九月三日，宋仁宗為支持范仲淹、富弼等推行新政，特“開天章閣，召對(duì)賜坐，給筆札使疏于前?！彼稳首谠谔煺麻w給范、富等人筆札，責(zé)令他們條奏政事。

范仲淹隨即上《答手詔條陳十事》札子，提出了十項(xiàng)改革主張：明黜陟（嚴(yán)明官吏升降）、抑僥幸（限制官僚濫進(jìn)）、精貢舉（嚴(yán)密科舉取士）、擇長官（慎選地方長官）、均公田（按等級(jí)給官員一定數(shù)量的職田）、厚農(nóng)桑（重視農(nóng)業(yè)生產(chǎn)）、減徭役、修武備（整治軍備）、覃恩信（賞罰分明、恩威并施）、重命令（嚴(yán)肅對(duì)待和慎重發(fā)布朝廷號(hào)令）。

這十項(xiàng)改革主張，后來成為“慶歷新政”的改革頂層設(shè)計(jì)，這十項(xiàng)主張，除了“修武備”因主張向唐朝學(xué)習(xí)府兵制沒有推行，其他九條都以仁宗皇帝名義向全國頒布，準(zhǔn)予取予施行。

十條改革措施里，最重要的是前兩條：

明黜陟：以前官員升遷采用“磨勘”制度，只講資歷年限，不問政績，導(dǎo)致官吏因循茍且，無所作為。范仲淹對(duì)此提出新的考核政績，破格提拔政績卓著的官員，撤換有罪和不稱職的官員;并規(guī)定京朝官及郡縣官吏，有人保舉在三年任期屆滿即與磨勘升遷，否則便要等到滿五年之后，方行磨勘。

抑僥幸：宋初以來，恩蔭制度造成官僚濫進(jìn)的情況越來越嚴(yán)重，任學(xué)士以上官職的，在二十年內(nèi)通過恩蔭，其兄弟子孫出任京官的就有二十人。范仲淹提出限制中、上級(jí)官員的任子特權(quán)，防止權(quán)貴子弟親屬壟斷官位。更蔭補(bǔ)法，規(guī)定除長子外，其余子孫須年滿15歲、弟侄年滿20歲才得恩蔭，而恩蔭出身必須經(jīng)過一定的考試，才得補(bǔ)官。

后來的事實(shí)證明，就是這兩條，成了改革進(jìn)行下去的最大阻力。

北宋歷史上轟轟烈烈的“慶歷新政”改革在宋仁宗的允準(zhǔn)下，在范仲淹的頂層設(shè)計(jì)中開始了。

03

仔細(xì)分析“慶歷新政”十條改革主張，最核心改革是澄清吏治，也即“明黜陟”和“抑僥幸”。就是一要對(duì)官員實(shí)行嚴(yán)格的考核，能者上，庸者下。不論何人有何背景，實(shí)行“一刀切”。二是嚴(yán)格控制對(duì)官員的恩蔭，減少龐大的官員數(shù)量。

這兩項(xiàng)改革，事實(shí)上是與大宋的所有官員為敵，其中包括那些學(xué)而優(yōu)則仕的讀書人，甚至還包括范仲淹等改革派人物自己。比如范仲淹，按以前的恩蔭規(guī)定，他現(xiàn)在位極人臣，那么他的子孫都將受益，得到大宋朝廷的恩寵和照顧?，F(xiàn)在一改革，包括改革人物在內(nèi)的所有官員的利益都將受損。

慶歷三年（1043年）十月，朝廷任命張溫之為河北都轉(zhuǎn)運(yùn)按察使、王素為淮南都轉(zhuǎn)運(yùn)按察使、沈邀為京東轉(zhuǎn)運(yùn)按察使、施昌言為河?xùn)|都轉(zhuǎn)運(yùn)按察使。史書上記載是：“用富弼、范仲淹等之言也?！笔畻l中的“擇長官”首先見之于行動(dòng)。

在選擇諸路轉(zhuǎn)運(yùn)按察使時(shí)，范仲淹翻閱班簿，發(fā)現(xiàn)不稱職的一筆勾去，毫不留情。富弼不無擔(dān)憂地說：“一筆勾下去，就會(huì)有一家人痛哭啊?！狈吨傺蛣t回答說：“一家哭總好過一個(gè)地區(qū)的百姓哭?！?/p>

可見這種改革力度和對(duì)官員的沖擊力所帶來的后果，除了范仲淹外，連改革派中的其他人物也心里沒底，也會(huì)忐忑不安。

隨著新政實(shí)施，官員恩蔭減少、磨勘嚴(yán)密，反對(duì)新政的人不愿坐以待斃，他們開始有所行動(dòng)。

矛頭首先對(duì)準(zhǔn)的是范仲淹的好友滕宗諒即滕子京。

陜西四路都總管兼經(jīng)略、安撫、招討使鄭戩向朝廷檢舉：滕宗諒擔(dān)任涇州知州時(shí)，“枉費(fèi)公用錢十六萬緡”。同時(shí)，監(jiān)察御史梁堅(jiān)也對(duì)滕宗諒發(fā)起嚴(yán)厲的彈劾：滕宗諒“用過官錢十六萬貫，有數(shù)萬貫不明，必是侵欺入己”。

“公用錢”換成現(xiàn)在的說法，主要用于出于公務(wù)需要的宴請(qǐng)、招待、饋贈(zèng)、捐贈(zèng)、補(bǔ)助。公用錢的數(shù)額，“隨州郡大小立等，歲自二百貫至五千貫止?！惫缅X的使用，必須由知州與通判聯(lián)署簽字才可以領(lǐng)用，“皆長吏與通判署籍連署以給用”，每一筆支出都要在賬籍上登記清楚，接受審計(jì)。

在宋代，還有“公使錢”，是朝廷撥給領(lǐng)有節(jié)度使兼使相、節(jié)度使、節(jié)度觀察留后、觀察使、防御使、團(tuán)練使、刺史等榮銜的長官的個(gè)人津貼，“皆隨月給受，如祿奉焉”。公使錢的數(shù)額，依長官的官階分為若干等，從五百貫至二萬貫不等。長官可以自由支配屬于他的公使錢。

這些人檢舉滕子京的是：涉嫌濫用了屬于地方政府公務(wù)經(jīng)費(fèi)性質(zhì)的公用錢，而不是屬于長官個(gè)人津貼性質(zhì)的公使錢。

仁宗皇帝便委派太常博士燕度前往“鞫其事”，將滕宗諒從慶州帶到邠州（今陜西彬縣）接受調(diào)查。滕宗諒聞?dòng)?，為了害怕連累別人，滕子京將登記公用錢使用情況的賬簿一把火燒掉了。

滕宗諒堅(jiān)決不承認(rèn)自己挪用了16萬貫公用錢，只稱在涇州任上時(shí)，因?yàn)檎写爸T部屬羌之長千余人”，才動(dòng)用了3000貫公用錢。到底花了多少錢，又是怎么花的，又是哪些人接受了饋贈(zèng)，卻是一筆糊涂賬，因?yàn)橘~本都被滕宗諒燒掉了。

在朝廷上，范仲淹為滕宗諒辯護(hù)，那16萬貫錢其實(shí)包含了涇州諸軍使用的正常經(jīng)費(fèi)，“已有十五萬貫是加誣，錢數(shù)物料是諸軍請(qǐng)受，在十六萬貫之內(nèi)，豈可諸軍請(qǐng)受亦作宗諒使過?！?/p>

按范仲淹的說法，滕宗諒經(jīng)手使用的公用錢，應(yīng)該是1萬貫左右。

畢竟滕宗諒并無貪贓為己的行為，以公用錢“饋遺游士故人”也是本朝慣例。范仲淹還告訴仁宗皇帝：他和韓琦以前在涇州時(shí)，也是這么使用公用錢的，如果這么做有罪，那么請(qǐng)皇上“將臣與韓琦用錢事狀，一處定斷，以正典刑?！?/p>

宋仁宗權(quán)衡再三，聽從范仲淹之言，對(duì)滕宗諒從輕發(fā)落，奪一官（降一級(jí)官階），徙知虢州（今河南靈寶）。時(shí)為慶歷四年（1044）正月。

但是，仁宗的這個(gè)處分決定，立即受到御史中丞王拱辰的強(qiáng)烈反對(duì)。其他御史也“執(zhí)堅(jiān)奏劾宗諒不已”。最后，宋仁宗不得不“用御史中丞王拱辰之言”，在二月份重新下詔，“徙知虢州滕宗諒知岳州”。

滕宗諒事情剛剛過去，慶歷四年（1044）六月，夏竦也下了暗手，不過他的干法獨(dú)樹一幟。

夏竦則是因?yàn)闅W陽修和改革派人物結(jié)下梁子。歐陽修當(dāng)諫官時(shí)，曾彈劾夏竦并致其貶官。歐陽修也是“慶歷新政”改革派中的一員大將，恨上歐陽修的夏竦也恨上了這一幫改革派人物。

石介“貌厚而氣完，學(xué)篤而志大?！彼稳首谔焓ノ迥辏ü?027年），石介在應(yīng)天府讀書時(shí)從范仲淹學(xué)，受其教育和影響頗深。到了慶歷新政時(shí)，成了范仲淹改革的積極支持者。

宋仁宗用范仲淹、富弼、韓琦、歐陽修等人實(shí)行“慶歷新政”。石介對(duì)此欣喜若狂，精神振奮，認(rèn)為報(bào)效國家的時(shí)候到了，曰：“此盛事也，歌頌吾職，其可已乎！”賦《慶歷圣德頌》，贊革新派，貶保守派，指責(zé)反對(duì)革新的夏竦等人為大奸。

石介的行為使夏竦深深銜恨在心，頌剛脫稿，孫復(fù)就對(duì)石介說：“子禍?zhǔn)加诖艘?！?/p>

夏竦善書法，夏竦家里一個(gè)丫環(huán)也有一項(xiàng)特殊技能，擅長模仿別人筆跡。于是夏竦就讓這個(gè)丫環(huán)模仿石介筆跡，誣蔑富弼欲行伊霍之事，私撰廢立詔草。

這事過于奇特，宋仁宗雖然不相信是真的，但多少還是有點(diǎn)狐疑。

這時(shí)，又有大臣上奏指責(zé)范仲淹等人是“朋黨”?！芭簏h”問題是宋朝政壇的紅線，從宋太祖時(shí)起就開始嚴(yán)禁“朋黨”，宋仁宗對(duì)“朋黨”也一直深懷疑懼，多次下詔要求朝臣們“戒朋黨”。

在范仲淹等人被指為“朋黨”后，有一次宋仁宗和范仲淹討論“朋黨”問題，據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》卷一百四十八：（仁宗問范仲淹）“自昔小人多為朋黨， 亦有君子之黨乎？”范仲淹對(duì)曰：”臣在邊時(shí)， 見好戰(zhàn)者自為黨，而怯戰(zhàn)者亦自為黨。其在朝廷，邪正之黨亦然，唯圣心所察爾。茍朋而為善齡國家，何害也?！?/p>

這個(gè)回答等于默認(rèn)了“朋黨”的指責(zé)。

面對(duì)“朋黨”的指責(zé)，歐陽修上了一篇奏章，題為《朋黨論》，提出“朋黨之說，自古有之，惟幸人君辨其君子、小人而已。”“大凡君子與君子以同道為朋，小人與小人以同利為朋，此自然之理也?！薄肮蕿槿司?，但當(dāng)退小人之偽朋，用君子之真朋，則天下治矣?！?/p>

歐陽修這封信，為“朋黨”之說客觀上又加了一把火。

04

慶歷四年（1044年）六月，范仲淹請(qǐng)求外出巡守，仁宗任命范為陜西、河?xùn)|宣撫使，仍保有參知政事的頭銜。八月，富弼亦以樞密副使離京，出為河北宣撫使。

半年后，范仲淹結(jié)束在西北的巡守回到京城，支持改革的宋仁宗態(tài)度大變，慶歷五年（1045年）正月二十八日，范仲淹被罷去參知政事，知邠州、兼陜西四路緣邊安撫使。同一天，富弼亦被罷去樞密副使，改任京東西路安撫使、知鄆州。第二天，杜衍被罷為尚書左丞，出知兗州。

慶歷五年（1045年）二月初四，罷磨勘新法、任子新法。三月初五，韓琦罷樞密副使，加資政殿學(xué)士，知揚(yáng)州。至此，主持變法改革的主要人物，全被逐出朝廷。

二月二十三日，廢除科舉新法，恢復(fù)舊制。

八月二十一日，歐陽修罷河北都轉(zhuǎn)運(yùn)使，改知滁州。至此，慶歷新政徹底失敗。

后人總結(jié)“慶歷新政”失敗的原因，最主要的說法是“朋黨”問題引起宋仁宗的警惕。其實(shí)在我看來，失敗的原因是綜合性因素造成的，所謂的“朋黨”只是宋仁宗取消改革、疏遠(yuǎn)范仲淹等人的借口。

原因之一，宋仁宗自身的性格缺陷。做為皇帝，宋仁宗最大的優(yōu)點(diǎn)是寬容仁厚，能容忍各種激烈的批評(píng)意見，他的性格又有優(yōu)柔寡斷、左右搖擺、舉棋不定等毛病，耳朵根子軟，也正是王夫之批評(píng)的“無定力”;

原因之二，改革頂層設(shè)計(jì)不周詳，沒有循序漸進(jìn)，配套措施不到位;改革者自身的毛病。范仲淹的用人，王安石就曾經(jīng)批評(píng)他“好廣名譽(yù)，結(jié)游士，以為黨助，甚壞風(fēng)俗?！狈吨傺退斡玫耐菩行抡?，往往議論多，而實(shí)際行事少，有的甚至好標(biāo)奇立異，發(fā)空論，言行不檢。容易讓人詬病，給反對(duì)者以口實(shí);

原因之三，是范仲淹的改革動(dòng)了祖宗家法，即“皇帝與士大夫共治天下”的大宋基本國策，也即是范仲淹要改革大宋的封建官僚體制。宋代的州縣官、財(cái)務(wù)官、巡檢使等低、中級(jí)差遣，大部分由恩蔭出身者擔(dān)任。這種等同于官僚世襲的制度，使官僚機(jī)構(gòu)中充滿了坐食祿米的權(quán)勢(shì)子弟，導(dǎo)致了“蔭序之人，塞于仕路”，“權(quán)貴之子，鮮離上國。”打破或限制官僚貴族這一特權(quán)，無疑會(huì)因觸動(dòng)官僚貴族的利益而遭到他們的激烈反對(duì)。而改革真要如此不折不扣進(jìn)行下去，大宋的統(tǒng)治基礎(chǔ)定會(huì)受到極大沖擊，“與士大夫共治天下”的祖宗家法也要改變，這才是宋仁宗不敢再將改革進(jìn)行下去，半途而廢的真正原因。