黃永玉
我在劇團到處演出的時候,認(rèn)識了一戶姓陳的人家。陳先生是翟秋白的學(xué)生,是上海一所大學(xué)畢業(yè)的,他的夫人是上海美專畢業(yè)的。我在劇團的時候就常常到他家里借書,他有很多很多當(dāng)年從重慶、桂林、上海帶回來的好書。
到了劇團解散時,陳先生大概覺得我這個孩子還是有一些可愛的吧,就對我說:“你不要到別處去了!大伙兒都走了,你就住在我們家,我給你零用錢,你就看書,在我們家吃飯?!?/p>
他自費辦了一個劇團。他寫劇本,寫本地戲,叫莆仙戲,讓演員們演他的戲。他說:“你呢,在這里幫我畫畫海報就可以了。”就這樣,我在他那里看書吃飯,跟他們一起玩兒。不久以后,我到另外的地方教中學(xué)去了,到處教書,到處投稿。到了過年時就回到他家里,除夕一定會趕到他家的。那時,他家里紅色的梅花開得正好。要是哪一年沒有回去的話,他就會給我寫信說:“花都開了,飯在等著你,以為晚上那頓飯你一定趕得來,可你沒有趕回來。你看,花都開了?!?/p>
我這一生碰到很多這樣的好人,不但是他們對我好,而且培養(yǎng)了我的感情。他們拿這么大方的感情對待我,對我的一生受用無窮。也可以這么說,我從十幾歲到現(xiàn)在都是在這樣的感情灌溉下成長壯大起來的。直到今天我的老年,都是在朋友的感情浸潤之下生活下來的。
(摘自《文苑》)