姜浩峰

7月20日，日本鹿兒島縣種子島宇宙中心，日本三菱重工業(yè)公司利用一枚HⅡA火箭將阿拉伯聯(lián)合酋長(zhǎng)國(guó)“希望號(hào)”火星探測(cè)器發(fā)射升空。

阿聯(lián)酋火星探測(cè)器“希望號(hào)”7月20日由日本H-IIA運(yùn)載火箭發(fā)射升空。發(fā)射場(chǎng)地是位于鹿兒島縣南部的種子島。

回顧日本的深空探測(cè)歷史——早在1998年，日本亦曾發(fā)射過(guò)一款名為“希望號(hào)”的火星探測(cè)器。當(dāng)時(shí)的日本，成為繼美國(guó)和蘇聯(lián)（俄羅斯）之后，第三個(gè)探索火星的國(guó)家。然而，2003年日本“希望號(hào)”最終失敗。此后，日本仍數(shù)次采用不同方式夢(mèng)想探索火星，至今無(wú)果。今年2月，日本宇宙航空研究開(kāi)發(fā)機(jī)構(gòu)（JAXA）宣布，計(jì)劃在2024年向火星發(fā)射一顆探測(cè)器，這是日本自“希望”號(hào)后，又一次夢(mèng)想獨(dú)立向火星發(fā)起沖擊。

如今，三菱重工業(yè)公司生產(chǎn)的H-IIA運(yùn)載火箭，盡管推力沒(méi)有中國(guó)的長(zhǎng)征五號(hào)大，但仍希望借助于幫助阿聯(lián)酋發(fā)射火星探測(cè)器，積累自身經(jīng)驗(yàn)。某種程度上說(shuō)，日本的火星夢(mèng)，不比美、俄、中等國(guó)小。然而，前路對(duì)日本來(lái)說(shuō)，仍是雄心與無(wú)奈并存……

日本“希望號(hào)”命途多舛

1998年時(shí)的日本，對(duì)于火星探測(cè)是雄心勃勃的。原因首先在于其自1985年開(kāi)始的深空探測(cè)，取得了階段性的成果。

1985年1月8日，日本發(fā)射了“先驅(qū)號(hào)”彗星探測(cè)器，用于探測(cè)哈雷彗星。這一重約138千克的圓筒狀探測(cè)器，從鹿兒島宇宙空間觀測(cè)所發(fā)射后，于1986年3月11日到達(dá)距離哈雷彗星約700萬(wàn)公里處，在取得珍貴的觀測(cè)數(shù)據(jù)之后，“先驅(qū)號(hào)”繞太陽(yáng)繼續(xù)航行。其搭載的探測(cè)儀器，無(wú)論是探測(cè)行星間磁場(chǎng)，還是等離子體波動(dòng)、太陽(yáng)風(fēng)，都工作正常。

繼“先驅(qū)號(hào)”之后，1985年8月19日，日本發(fā)射的“彗星號(hào)”探測(cè)器，更為成功——一度從距離哈雷彗星15萬(wàn)公里處略過(guò)。

20世紀(jì)80年代的日本經(jīng)濟(jì)如日中天，世界上許多國(guó)家也都充滿了日本制造——無(wú)論是汽車還是家用電器。計(jì)劃1998年發(fā)射的日本“希望號(hào)”，也猶如“日本制造”的一張靚麗名片。這一火星探測(cè)器由日本設(shè)計(jì)制造，搭載了來(lái)自加拿大、德國(guó)、瑞典和美國(guó)的14種載荷。某種程度上說(shuō)，這顯示出了西方世界對(duì)日本產(chǎn)品的一種信賴。

日本“希望號(hào)”的任務(wù)是對(duì)火星的高層大氣及其與太陽(yáng)風(fēng)的相互作用進(jìn)行長(zhǎng)期調(diào)查，并跟蹤氧氣分子從火星稀薄大氣中逃逸出的軌跡。日本“希望號(hào)”還計(jì)劃在軌道上對(duì)火星及其衛(wèi)星拍照。來(lái)自鹿兒島的科學(xué)家們雖然沒(méi)有奢求日本“希望號(hào)”能夠著陸火星，但也計(jì)劃在近地點(diǎn)讓日本“希望號(hào)”對(duì)火星大氣層進(jìn)行遙感分析。然而很遺憾——這個(gè)小目標(biāo)從一開(kāi)始就無(wú)法實(shí)現(xiàn)。1998年12月，尚未升空的日本“希望號(hào)”遇到了不大不小的麻煩——閥門故障，導(dǎo)致推進(jìn)劑損失。如果照常發(fā)射的話，航天器沒(méi)有足夠的加速度到達(dá)它的計(jì)劃軌道。

帶著先天不足，日本“希望號(hào)”還是升空了。此后，由于地面控制室的兩次變軌失誤，導(dǎo)致日本“希望號(hào)”耗費(fèi)了比原計(jì)劃更多的推進(jìn)劑。在一度失聯(lián)又重回視線后，2003年12月9日，日本“希望號(hào)”的主推進(jìn)器發(fā)生故障，終究功虧一簣。

日本“希望號(hào)”看似命途多舛，然而，其與蘇聯(lián)當(dāng)年十余次發(fā)射幾乎沒(méi)有一次成功相比，并非最為悲催。可有過(guò)1998年開(kāi)始直至2003年結(jié)束的這段失敗旅程之后，日本卻很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有再起獨(dú)立的火星探測(cè)計(jì)劃。

受美國(guó)掣肘，夢(mèng)想僅限于夢(mèng)中

許多日本孩子有宇航之夢(mèng)。甚至對(duì)遙遠(yuǎn)的太空有迷幻般的認(rèn)識(shí)。這些夢(mèng)想通過(guò)《恐龍?zhí)丶笨巳?hào)》《宇宙超人奧特曼》云云，得以發(fā)泄。在20世紀(jì)七八十年代，甚至日本的一些成年人也對(duì)電視上的這些動(dòng)畫節(jié)目頗感興趣。由于當(dāng)時(shí)日本企業(yè)的工作壓力大，下班后，回家看幾集驚悚的與外太空有關(guān)的幻想性的節(jié)目，驚出一身冷汗，洗把澡睡覺(jué)，成為許多上班族的減壓手段。

然而，真若去追尋現(xiàn)實(shí)中的太空夢(mèng)，日本卻力有不逮。在航空領(lǐng)域，日本曾以美制F-16戰(zhàn)斗機(jī)為藍(lán)本，發(fā)展出日本F-2戰(zhàn)斗機(jī)。許多方面，F(xiàn)-2戰(zhàn)斗機(jī)已經(jīng)超越了F-16。三菱重工甚至拿出了F-2戰(zhàn)斗機(jī)的鴨翼版本。然而，這一對(duì)海、對(duì)陸有較強(qiáng)攻擊能力的F-2改進(jìn)版，最終胎死腹中——美國(guó)對(duì)日本方面施加了巨大的政治壓力，逼迫其讓步。最終的結(jié)果是——日本自衛(wèi)隊(duì)只能繼續(xù)購(gòu)買被美國(guó)方面“拔掉了進(jìn)攻牙齒”的美制戰(zhàn)斗機(jī)。在航天領(lǐng)域，同樣如此。當(dāng)日本版“希望號(hào)”希望破滅以后，美國(guó)屢屢邀請(qǐng)日本參與美國(guó)項(xiàng)目。但有時(shí)候，又突然撤換日本宇航員。原計(jì)劃2020年登上國(guó)際空間站的日本宇航員星出彰彥，就于2019年10月突然遭到美國(guó)國(guó)家航天局（NASA）撤換。

眼巴巴希望在太空為2020年?yáng)|京奧運(yùn)會(huì)助威的星出彰彥，只能讓夢(mèng)想在睡夢(mèng)中實(shí)現(xiàn)了。如今，由于新冠肺炎疫情的影響，索性東京奧運(yùn)會(huì)也不會(huì)在2020年舉行。對(duì)于星出彰彥來(lái)說(shuō)，來(lái)年他是否有機(jī)會(huì)重續(xù)舊夢(mèng)呢？目前看，他的同胞野口聰一也許比他幸運(yùn)——野口將搭乘太空探索公司（Space x）的“龍”（Crew Dragon）飛船，于8月份飛上太空。

阿聯(lián)酋“希望號(hào)”火星探測(cè)器發(fā)布會(huì)。

對(duì)于NASA來(lái)說(shuō)，目前與日本合作，最大的誘因是日本愿意掏錢。2017年6月，美國(guó)曾經(jīng)提出與俄羅斯、歐洲和日本共同打造“深空通道”的火星探測(cè)構(gòu)想。當(dāng)時(shí)美國(guó)號(hào)稱經(jīng)費(fèi)缺額達(dá)10萬(wàn)億日元（約6000億元人民幣），希望日本掏腰包。日本會(huì)津大學(xué)副教授寺園淳當(dāng)時(shí)就分析稱，由于火星探索成功概率低，即使以美國(guó)來(lái)說(shuō)，也覺(jué)得花費(fèi)太過(guò)，才拉日本入局。寺園淳認(rèn)為，日本宇宙開(kāi)發(fā)只強(qiáng)調(diào)在太空領(lǐng)域“刷存在感”，跟著美國(guó)走，是一種心理虛榮。而今年，當(dāng)日本實(shí)打?qū)嵉赜肏-IIA運(yùn)載火箭發(fā)射阿聯(lián)酋的“希望號(hào)”時(shí)，仍表現(xiàn)出了其一貫的雄心與無(wú)奈——有能力將他國(guó)探測(cè)器往火星送，是一種能力的表現(xiàn);可眼看著美、中都能將本國(guó)的火星探測(cè)器、火星車送往火星，只有推力小得多的H-IIA火箭，且要看美國(guó)眼色的日本，希望2024年再發(fā)射本國(guó)火星探測(cè)器，依舊是一種無(wú)奈的表現(xiàn)……

當(dāng)時(shí)美國(guó)號(hào)稱經(jīng)費(fèi)缺額達(dá)10萬(wàn)億日元（約6000億元人民幣），希望日本掏腰包。