徐徐

25歲時(shí)，父親成了鄉(xiāng)里的一名聯(lián)防隊(duì)員。

穿著威武帥氣的“警服”，父親精神百倍地和7名同事，協(xié)助警力嚴(yán)重不足的派出所維護(hù)社會(huì)治安。打擊黑惡勢(shì)力、巡邏防盜、扶危救困……每次，父親都沖在最前面，堅(jiān)定無(wú)畏的他，用正義和剛勇壓制和震懾了彪悍的黑惡分子。

父親一直為能保一方平安，懲惡揚(yáng)善，為人民服務(wù)，而感到無(wú)比的自豪和光榮?？捎幸淮?，在與一伙地痞無(wú)賴的較量中，寡不敵眾的父親，被他們打得頭破血流，“多管閑事，你就是派出所的‘狗腿子，是沒(méi)編制的‘長(zhǎng)工！”打后，他們還冷嘲熱諷了一番。

這嘲諷戳痛了父親的自尊心，但同時(shí)也實(shí)事求是地戳破了一層窗戶紙——父親確實(shí)沒(méi)正式編制，是派出所臨時(shí)聘用的，就連身上穿的“警服”也是山寨版的，其實(shí)只是聯(lián)防隊(duì)的？“隊(duì)服”而已。

付出很多，卻不被尊重，待遇不高，沒(méi)名分，無(wú)法晉升……身份帶來(lái)的局限，讓聯(lián)防隊(duì)友們?cè)絹?lái)越覺(jué)得沒(méi)奔頭，此后每年都有人離開，最后只剩父親一人。

但孤軍奮戰(zhàn)的父親，并未因同事們的離去和外界的不尊重而懈怠工作，也沒(méi)被黑惡勢(shì)力嚇倒和腐蝕，而是更加敬業(yè)，任勞任怨地為民執(zhí)法，并因此在工作中多次負(fù)傷，付出不小的代價(jià)。

但付出并未換來(lái)好結(jié)局。5年后，父親被解聘了，派出所接連分配來(lái)一批帶編制的退伍軍人，警力足夠了。離開時(shí)，老所長(zhǎng)覺(jué)得對(duì)不起父親，問(wèn)他有什么要求。父親搖了搖頭，說(shuō)，如果不違反規(guī)定，能否讓我穿著身上的這套“隊(duì)服”回家？老所長(zhǎng)點(diǎn)了點(diǎn)頭。

父親回家務(wù)農(nóng)了，可田地種得不太在行，常被人嘲諷，尤其那些曾被父親處理過(guò)的人：“臨時(shí)工，貢獻(xiàn)再大也白搭，到頭來(lái)連農(nóng)民都當(dāng)不好！”

此后，遇到黑惡勢(shì)力作惡時(shí)，父親還是本能地要沖上去，但最終發(fā)現(xiàn)已沒(méi)資格了。

高考后，父親讓我上了警校。畢業(yè)后，我本想去企業(yè)上班，但父親不同意，說(shuō)，“上警校卻當(dāng)不成警察，跟我當(dāng)年有何區(qū)別？我們父子倆會(huì)被人笑話的。”

我只好參加了招警入編考試，與41個(gè)考生爭(zhēng)奪一個(gè)崗位，筆試前2名才能進(jìn)入面試。成績(jī)公布的那天，我很不安，感覺(jué)沒(méi)考好，父親陪我在電腦前查成績(jī)，我緊張地輸入了準(zhǔn)考證號(hào)，62分！“完了，分?jǐn)?shù)太低！”我腦袋“嗡”的一下，對(duì)父親說(shuō)：“滿分100分，只考了62分。” 父親也一下蔫了。

“再看看別人成績(jī)吧，”沉默了一會(huì)兒，父親又說(shuō)，“也許都考得不好?！眻?bào)考同一崗位的準(zhǔn)考證號(hào)都是連著的，我試著查看其他考生的成績(jī)，54、57、49，連續(xù)3個(gè)分?jǐn)?shù)都沒(méi)我高！我和父親開始振奮，懸著心繼續(xù)往下查，好消息延綿不斷，陸續(xù)出來(lái)的成績(jī)都比我的低！當(dāng)最后一個(gè)48分出來(lái)后，我興奮不已：“爸，有了，我是第一名！”我轉(zhuǎn)身對(duì)父親大喊道。不料，卻看到他已滿臉是淚，泣不成聲！

接下來(lái)的面試，我也順利通過(guò)，獲得總分第一名。最后只剩下體能測(cè)試了，需要考核1000米跑、折返跑、縱跳摸高三個(gè)項(xiàng)目，前兩項(xiàng)我沒(méi)問(wèn)題，第三項(xiàng)卻成了攔路虎——摸高需要在跳躍時(shí)手指至少能摸到265厘米的高度，這對(duì)身高只有1.69米的我來(lái)說(shuō)，太難了。

父親陪著我日夜苦練，可成績(jī)始終不理想，只能偶爾摸到，而考試時(shí)只有兩次機(jī)會(huì)，失敗了，就要被刷下來(lái)。

在焦慮中，終于等來(lái)了體測(cè)。那天，父親陪著我來(lái)到考場(chǎng)，我們先看其他人，有的通過(guò)了，有的則無(wú)情地被刷了下來(lái)，我感覺(jué)兇多吉少。

輪到我了，我高高舉起一只手臂，使出全身力氣，縱身跳起，“啪”的一聲擊打上觸摸器，“263”，電子報(bào)告器立即報(bào)出成績(jī)。

果然失敗了，我腦子一片空白， “想想訓(xùn)練時(shí)的技術(shù)要領(lǐng)，兒子，你可以的！” 父親對(duì)我大聲喊道！

我點(diǎn)頭，穩(wěn)了穩(wěn)，再次縱身上躍，拍打，“265”， 奇跡出現(xiàn)了！

“爸，我過(guò)了！” 我雙拳擊地，大喊著向父親報(bào)喜，卻發(fā)現(xiàn)他正蹲在地上，雙手捂臉，他在掩面而泣。

正式入編后，我穿上一套嶄新的帶編號(hào)的警服，回去見父親，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)他也穿上了當(dāng)聯(lián)防隊(duì)員時(shí)的“隊(duì)服”。看到我，父親老淚縱橫，又一次喜極而泣，“咱家終于出了個(gè)真警察，今后可以名正言順地為人民服務(wù)了！”

如今，父親已離我而去多年，他的音容笑貌也漸漸模糊了。但他三次喜極而泣的情形，卻時(shí)常浮現(xiàn)在我的眼前，告訴我他是多么在乎我能成為一名警察，更告誡我要好好地為人民服務(wù)，對(duì)得起身上這套來(lái)之不易的警服。

（編輯? 思智）