給月亮寫(xiě)封信（四首）

○林牧

畫(huà)？月

一直走吧，鐘聲早已貼在石壁之上

花朵后面

春色蓄滿(mǎn)水聲

草尖打盹，含著的幾顆露珠

正在與星空對(duì)話(huà)

我知道，這個(gè)時(shí)候的月亮湖

故事寫(xiě)進(jìn)那個(gè)水岸山城的風(fēng)景

豐收的空氣，流淌在每一道波紋里頭

許諾，正一寸寸向天邊走來(lái)

是海鷗，那條長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛牽動(dòng)著湖水

一支支畫(huà)筆

正在集結(jié)

月圓貼

仲秋的經(jīng)書(shū)被掏空，拉下了一路芬芳

我寂寞地滴在花蕊下，晃動(dòng)

路燈。突然看見(jiàn)

花變成大樹(shù)，變成一朵云，緩緩地游過(guò)

如茶。沁入

飛鳥(niǎo)起落，窗口的燈光

愛(ài)情碼頭

我似乎聽(tīng)到骨頭里均勻的心跳

像流水，圍繞那棵楊柳閃光

會(huì)不會(huì)是提純?cè)律?/p>

像鳥(niǎo)鳴，穿梭于眼簾，紗幕滿(mǎn)含著水墨

一直以為有一個(gè)渡口

灌滿(mǎn)生活與愛(ài)情

甚至超越了死，直讓那句千古誓言

在桃花水里漂泊

或如一場(chǎng)生死劫

以愛(ài)情碼頭的名義打開(kāi)一滴琥珀——

一次歡欣

給月亮寫(xiě)封信

月亮有點(diǎn)逗，整個(gè)晚上都會(huì)掛在我的枕

頭之上

還會(huì)說(shuō)幾句寬心的話(huà)

朝我輾身的花簇里，輕輕地彈

恍惚，我應(yīng)該寫(xiě)信了

哪怕一整夜的狂想，用生銹的語(yǔ)言

將窗臺(tái)擦亮

而那些站著睡覺(jué)的樹(shù)，手機(jī)里傳來(lái)廈門(mén)

的臺(tái)風(fēng)和災(zāi)情

因?yàn)?，我剛從那兒出差回?lái)

還有你，曾在那里落過(guò)一個(gè)小時(shí)的腳

月亮，會(huì)不會(huì)收到我的信

我只是想

川東偏北（組詩(shī)）

○符純榮

霧中八臺(tái)

汽車(chē)向上。海拔不斷刷新

山勢(shì)垂危處，斷崖孤懸。一些跳蕩的心

知道怎樣將荒野幻作人間

這是在八臺(tái)山，初冬。大霧鎖住

八臺(tái)十九彎，鎖住獨(dú)秀峰、鑄劍峰、棋

盤(pán)山……

出離一曲《高山流水》的突兀部分

霧蒙蔽一切，適于假裝什么都能看見(jiàn)

玻璃棧道凌空。玻璃橋晃蕩

讓人明白——

面對(duì)萬(wàn)丈深淵，驚懼是鉚緊心跳的最好

替代

霧蒙蔽一切，亦接納更多。包括

世事砥礪，命運(yùn)騰挪；包括

那令人著急，而又短暫忘卻凄惶之愛(ài)

高峰巖

去拜訪(fǎng)一座山。與峰巒拱手致禮

一壺備好的初夏時(shí)光，浸泡叢林草野

給你的心植入微苦的清香

夜色漸涼。需要深及肺腑地疏導(dǎo)

過(guò)路黃、車(chē)前草零碎的低語(yǔ)

螻蟻、蟲(chóng)豸互不相讓地爭(zhēng)執(zhí)。一群趕

路的草

頂著八千畝林濤，經(jīng)過(guò)映山紅耳畔時(shí)

會(huì)順手取走多少蕩漾

窗外，星月隱忍，鹿鳴呦呦，羽翅

一閃而逝。從今夜起

夜露清洗的懷念，將反復(fù)飛過(guò)馴養(yǎng)區(qū)

為分段起伏的睡眠劃出清白弧線(xiàn)

玉佛寺

細(xì)雨如墜?；斡朴频娘L(fēng)，吹過(guò)

木格窗臺(tái)，一陣木魚(yú)聲

躺于塵埃里。垂首之際，冰涼的枝條

再次錯(cuò)過(guò)繁盛的花事

拎著風(fēng)聲經(jīng)過(guò)，我不關(guān)心自己

究竟帶走跫音，還是

留下冥頑。只記得蒲團(tuán)凹陷，磨損處

個(gè)別言語(yǔ)羞于啟齒

卻動(dòng)搖在表達(dá)的邊緣

木魚(yú)聲聲。細(xì)雨如墜……如何能找出

這些安寧中的動(dòng)靜？

就像蒙住笛孔的曲子，女法師

也有走神的時(shí)候

——佛珠，正好碰出無(wú)序的回聲

東？南

不久之前，它叫做東南鄉(xiāng)

坡勢(shì)起伏。瓦房凌亂。幾根高大煙囪

將煙霧飄得力不從心

我喜歡穿過(guò)沙礫遍布的河灘

撥開(kāi)蘆葦，停在一排紅磚墻壁外面

靜聽(tīng)讀書(shū)聲響起

公路反復(fù)修補(bǔ)。彎來(lái)繞去

汽車(chē)急促。榨油坊外，啃骨頭的老狗

未能驚擾野花的綻放

上面是江口電站，水花壯闊

下面是煉鐵廠(chǎng)，噪聲繁雜，衣衫簡(jiǎn)陋

吐著“文革”動(dòng)亂末年的幾口白煙

石欄斑駁的蒲江大橋，一度令我

耿耿于懷。一如這位前朝秀才

曾經(jīng)光鮮的理想，落魄于美好年代

中？河

流水敞亮。態(tài)度不急不緩

暫無(wú)聲息可供尋蹤。據(jù)說(shuō)——

善于隱匿鋒芒者

擁有常人難以掌控的大智慧

一眼泉水從山中起步，需要經(jīng)受的

何止十萬(wàn)次跌落或碰撞

當(dāng)它抵達(dá)黃金鎮(zhèn)

心中存滿(mǎn)淚水提煉的黃金

這是初夏的早晨。青山早醒

飛蟲(chóng)奔忙。一葉木舟

拖出泛白航線(xiàn)。紅日爬上山頂

脹滿(mǎn)的情緒亟待理清

河灣里，垂釣者巋然不動(dòng)

再過(guò)一些時(shí)辰，魚(yú)鉤將融化水里

近乎虛構(gòu)的漁線(xiàn)

無(wú)從釣起失重的一尾時(shí)間

肖家新村

白墻，黑瓦。半坡。平臺(tái)

留守的草

并非因人到來(lái)而消停半分

新居敞亮，這是不容置疑的

一棟棟建筑材料與美術(shù)作品

組合到一起。似乎

誰(shuí)的姿態(tài)更美，幸福就是誰(shuí)的

時(shí)代令人驚嘆

從上至下，由外及里。差異不在于

布局或陳設(shè)

在于多少溫暖可供穿戴

穿堂而過(guò)。巷口的風(fēng)

不再是舊的

從廣場(chǎng)邊緣閃過(guò)的一道道背影

不再是舊的

民間愿望，總是簡(jiǎn)單而美好。正如

肖家村的心跳

總會(huì)比穿過(guò)巷口的風(fēng)

來(lái)得幸福一些

唯物（組詩(shī)）

○雷煥春

我愛(ài)這多舛的人世日益昌盛

總想盡可能地多愛(ài)一些事物

像從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)一樣

熱烈，天真，純潔

愛(ài)沒(méi)攀登過(guò)的山峰

愛(ài)即將融化的積雪

愛(ài)枯枝發(fā)出的嫩芽

愛(ài)咆哮的江河

愛(ài)雛鳥(niǎo)豐滿(mǎn)的羽翅

愛(ài)流浪者的尊嚴(yán)

愛(ài)未曾抵達(dá)的人心

像從來(lái)未曾愛(ài)過(guò)一樣執(zhí)著

窮也愛(ài)，富也愛(ài)

殘也愛(ài)，愛(ài)著看不透的人間

在陰霾里，在黃昏里

在每一個(gè)余生的日子里。是否晴朗

是否陰雨綿綿？

都不能阻止

我由心間生出的卑微的愛(ài)

命？運(yùn)

子彈從夢(mèng)中驚醒，坐在床頭號(hào)啕大哭

午夜的院子，人犬深眠

黑夜抱緊哭聲，猛烈地撞擊墻壁

疼痛在回蕩

被命運(yùn)窺測(cè)的孩子，三歲離家

父親命硬，克子

算命的給他取名：子彈

望此名保住三代單傳的香火

骨肉分離，須寄人籬下十八年

他們忘了

世上最硬的，除了命運(yùn)

還有人心

時(shí)間的岔道

戌時(shí)，月在柳梢頭

殘余的溫度，漸次退去

黑暗夜深，人越易墜落

或困頓，或秘密的

我們將彼此拉入人間的暗河

又救對(duì)方上岸

喜歡什么，什么就虛弱

害怕什么，什么就強(qiáng)大

懺悔什么，什么就有罪

相遇不能銜接得自然天成

也無(wú)法彌補(bǔ)時(shí)間岔道的分歧

陽(yáng)光離開(kāi)天空，詞句在夜里發(fā)出微光

淚珠也是

而十月的秋風(fēng)是暴亂者

掀起梧桐的落葉

也掀起，久違的心事

唯？物

我的，用黑暗筑成的身體

爆裂出幾顆發(fā)出微光的星星

而思想的黑洞持續(xù)擴(kuò)張

這黑暗的身體并不是我

我不是我的

十指上的老繭也不是我的

多么挺拔的腰身向余生卸下倔強(qiáng)時(shí)

也不是我的

幾個(gè)看似是我的兒女，也不是我的

高樓，別墅，香車(chē)

玻璃板上的進(jìn)口隔離霜

我種下的單瓣木槿

連隔壁房間捧著手機(jī)微笑的男人

都不是我的

我一直在尋找這權(quán)利的主謀

如何策劃得這般天衣無(wú)縫

假以冠名是我的，又都不是

在納木錯(cuò)

一場(chǎng)大霧，裹挾著零下的風(fēng)

在格桑拉吉的臉上

留下一道道皴裂的傷口

幫人放牧的女娃，得到指揮的權(quán)利

一鞭甩向湖泊，一鞭指向草地

唯有冷雨冰雪，她逆來(lái)順受

一場(chǎng)雨來(lái)臨。幼小的羔羊

貪婪地吸著母乳

不肯隨羊群向綠色進(jìn)攻

它太小了，只依賴(lài)母親的乳汁和體溫

不懂綠色對(duì)它的含義

格桑拉吉一次次把羊群圍過(guò)來(lái)

我一次次把雨傘撐過(guò)去

她向我露出盛開(kāi)的高原紅

我的悲憫在這特殊的顏色中

淚流成河。這一刻，我堅(jiān)信

是神解除我和格桑拉吉之間的語(yǔ)言障礙

我失重的靈魂，在和她

濕漉漉的棉襖擁抱之間，得以平衡

私有空間

抬走方凳，拖走書(shū)桌和臺(tái)燈

及一對(duì)沙發(fā)中的另一個(gè)

幾支半截鉛筆，兩塊橡皮擦

一個(gè)掉了螺絲的削筆機(jī)

在凌亂的角落清理出一小片空間

安放這些午夜必備的物品

主動(dòng)退出，可能回避一場(chǎng)雷雨風(fēng)暴

惶惶不可終日地在安頓妥當(dāng)時(shí)

能自由想象一片森林，一個(gè)湖泊

甚至是，一個(gè)被隱喻的情人

這里不用屏住呼吸，不用踮起腳跟

不用等到鼾聲四起

關(guān)上門(mén)窗，世界的喧囂進(jìn)不來(lái)

諸神有感，我不再利用貧乏的證詞

證明這些半截鉛筆留下的語(yǔ)句

不是瘧疾高燒后的囈語(yǔ)

暮色四合之后（外一首）

○劉素珍

落日已遠(yuǎn)

一朵好看的花朵落空

落入永恒的山的那一邊

夜幕開(kāi)始再一次編織空寂

由光鮮亮麗到虛空

由仰望到不得不妥協(xié)

你遭遇了想象力的逆行

遭遇了現(xiàn)實(shí)的坡度

誰(shuí)能給事物長(zhǎng)久不變的習(xí)性

以及從不改變的屬性

沒(méi)有永不停步的雙腳，正如

沒(méi)有永不抵達(dá)的奔跑

最終苦苦追尋的明媚成了隔世的傀儡

那么真實(shí)地置換了火焰的內(nèi)心

獨(dú)？處

人到中年

一個(gè)人獨(dú)處的日子

像臉上的皺紋和斑點(diǎn)

漸明、漸長(zhǎng)

獨(dú)處的夜晚，空曠

我用古箏曲來(lái)填充

同一個(gè)房間我開(kāi)上頂燈和臺(tái)燈

我也不明白究竟我是熱愛(ài)這種時(shí)光

還是排擠它

音樂(lè)流淌

流著流著就流進(jìn)了五臟六腑

燈光照著

照著照著就照亮了心境

后來(lái)，一個(gè)人的獨(dú)處

竟然成了人生不可多得的時(shí)光

不老的母親（外一首）

○向天笑

十三年了，母親

你還是老樣子，一點(diǎn)都沒(méi)再老

每次回鄉(xiāng)，你還是站在村頭的小山坡上

眺望，只是我無(wú)法走近你

睜眼或閉眼，你還在眼前走動(dòng)

滿(mǎn)頭的白發(fā)，還是梳理得那么順

一絲不亂，臉上還沒(méi)有老人斑

只是我再也叫不應(yīng)你

每次回鄉(xiāng)，我都要站在村頭的小山坡上

四處張望，沒(méi)人知道我找什么

只有我一個(gè)人知道母親還在山坡上

十三年了

陰陽(yáng)相隔十三年

母親還是老樣子，一點(diǎn)都沒(méi)再老

為我奔波一生的父親

小時(shí)候，我動(dòng)不動(dòng)就假死過(guò)去

父親，來(lái)回奔波在鄉(xiāng)間的小路上

從家里到衛(wèi)生所

懷抱著我，心急如焚

長(zhǎng)大后，我到另外一個(gè)城市復(fù)讀

父親，就在兩個(gè)城市之間來(lái)回奔波

一個(gè)星期一次，雷打不動(dòng)

背著米、背著腌菜，披星戴月

結(jié)婚時(shí)，他宰殺一頭豬

供我去夫人家送日子

請(qǐng)鄉(xiāng)下的能工巧匠打造一套家具

結(jié)婚當(dāng)天趕來(lái)還給我兩百元錢(qián)

盡管我嫌少，他一樣歡天喜地

盡管喜酒都沒(méi)去酒店喝一杯

晚上還給我們做夜宵

兒子出生的那一天

我還沒(méi)來(lái)得及打電話(huà)告訴他

他像能掐會(huì)算一般

與母親一起提著兩只老母雞過(guò)來(lái)

此后，就一直在鄉(xiāng)下與城里來(lái)回奔波

失眠（外二首）

○邱俊賢

黑夜，在一座城市里隱居

又滲出血

我裹緊紗布，一層層纏到密不透風(fēng)

黑夜又在埋人

像當(dāng)年一樣無(wú)情

我還是無(wú)法從《月光曲》中捕捉回童音

無(wú)法記住母親留給我的一次微笑

一排垂暮中掙扎的老人

在短短的藤上記掛冬夜的長(zhǎng)廊

在渜水河西岸

不知道泥土是睡著還是醒著

它堅(jiān)硬地躺在那兒

而落在身上的星輝像破碎鱗片泛著青光

前一秒，又地震了

作為黃土地女兒

我心驚膽戰(zhàn)的感應(yīng)，并接受著，并愧疚著

風(fēng)聲隨著雁群離開(kāi)，并沒(méi)有離開(kāi)

原野在發(fā)燒

蒿草高舉起手臂

它們?cè)谧嫦饶_底板踏出的土路上活著

它們呼吸著煙塵

我找不到青蛙，找不到壁虎

找不到它們的斷手?jǐn)嗄_

黑夜

近乎窒息中

一只手撕開(kāi)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的塑料布

從縫隙中

抓來(lái)蔬菜大棚里的黃瓜，土豆，西紅柿

角？度

風(fēng)吹過(guò)一些東西，來(lái)去在無(wú)影無(wú)蹤的人群中

草地上，擠滿(mǎn)白色和黃色的苦苦菜花兒

它們干凈地笑出聲來(lái)

我們低頭，

我們擺弄好姿勢(shì)

風(fēng)擺弄好它們的姿勢(shì)

吹過(guò)一些笑

相機(jī)從完美的角度

把我們的臉拍成了和它們一樣的笑

責(zé)任編輯 楊煜