阿成
可以說(shuō),自有文學(xué)史以來(lái),幾乎所有的小說(shuō)都有它的來(lái)路和起點(diǎn),都有它之所以成為小說(shuō)的道理。我的短篇小說(shuō)《趙一曼女士》也同樣如此。
記得那是一個(gè)冬天,我還在《小說(shuō)林》和《詩(shī)林》做總編的工作,所以經(jīng)常去全國(guó)各地(特別是黑龍江境內(nèi))組稿。那冬日是去的尚志縣。新中國(guó)成立前,尚志縣稱珠河縣,那也是我的家鄉(xiāng)。接待我的那位當(dāng)?shù)氐奈穆?lián)主席是一位性情中人,看到我的到來(lái)非常高興,多喝了幾杯酒,送我回到旅店差不多已經(jīng)是半夜了,他興致還很高,我又不好攆他走,靈機(jī)一動(dòng),就說(shuō):聽(tīng)說(shuō)趙一曼的紀(jì)念碑在咱們縣里,要不,咱們出去走走,去看看,也醒醒酒?
當(dāng)年的尚志縣純粹是老縣城的模樣。我還記得那天夜里下著小清雪,我們就那樣深一腳淺一腳地走在通往趙一曼紀(jì)念碑的土路上。到了趙一曼的紀(jì)念碑前,我拿著手電仔細(xì)地瞻仰了這位女烈士的碑塔,發(fā)現(xiàn),這個(gè)紀(jì)念碑很粗糙,似乎平日的管理也不是很到位。紀(jì)念碑就那樣靜靜地矗立在黑暗之中,似乎在欣賞著這漫天的清雪??吹竭@種情形,我不禁心生悲涼,我雖然不是一個(gè)政治覺(jué)悟很高的人,但是我覺(jué)得,我們后人對(duì)她的敬重與愛(ài)護(hù)還有相當(dāng)?shù)木嚯x。這樣的感受,這樣的心情,這樣的認(rèn)識(shí),也就一閃而過(guò)了。
又幾年后,是一個(gè)暑期,我的朋友邀請(qǐng)我到江北的那所大學(xué)去休息幾天。學(xué)校有招待所,伙食也不錯(cuò),加上學(xué)生都放假了,校園里也很清靜。我在那里每天上午都在招待所里寫(xiě)點(diǎn)兒東西(這也是我多年的習(xí)慣),當(dāng)時(shí)正好時(shí)任《人民文學(xué)》編輯部主任的李敬澤向我約稿,我就在校園里寫(xiě)的那四篇短篇小說(shuō)(其中就有《趙一曼女士》)寄給了他。
回想了一下,當(dāng)時(shí)在寫(xiě)《趙一曼女士》這篇小說(shuō)的時(shí)候,我在想,平日里我們看到的那些描寫(xiě)革命烈士的文學(xué)作品都充滿著激情,渲染得也很充分。不過(guò),我想,能不能這樣寫(xiě),我們把那些所有對(duì)英雄的贊美之詞全部“刪掉”,采用一種平靜的態(tài)度和語(yǔ)調(diào)來(lái)重新展示這位英雄,冷靜、客觀地去寫(xiě)她戰(zhàn)斗、被捕、被敵人刑訊直至被殺害的全過(guò)程。然后我們?cè)倩仡^看一看,如此表達(dá)下的革命烈士還是不是一位英雄。我認(rèn)為,這樣寫(xiě)就更可信,也更有說(shuō)服力。但是有一個(gè)問(wèn)題,是以怎樣的視角和身份講述這位革命烈士的事跡呢?經(jīng)過(guò)認(rèn)真思考之后,我覺(jué)得最恰當(dāng)?shù)模褪且粋€(gè)非共產(chǎn)黨員的民主人士的身份去表達(dá)這位英雄比較合適。
這就是這篇小說(shuō)為什么稱趙一曼是“女士”而不稱其為“同志”的原因。
責(zé)任編輯:黃艷秋