沈?qū)W

原本以為，出現(xiàn)在大地之上的每一條河流，都是一個流動的傷口。但當(dāng)我立于運河之畔，重新審視這一切時，才始悟大化所在。若干年前，這河跡上下，或許是一馬平川，怪石疊疊，人不齊至之地，或許是屋舍儼然，茂林修竹，繁衍生息之所。諸因一緣，連成這綿亙千里的玉帶長河。

我站在河堤上，不由地思索起來。眼前，河面宏闊地鋪展著，直接天的盡頭。微風(fēng)裹挾著潮潤的氣息，陣陣襲來。來往的船只載滿貨物，笛聲悶號，不知疲累地?fù)芾饲靶兄?。船身激起的浪花如同訊碼，將遠方的音聲，又帶到另一個遠方去。刺目的陽光拋灑在水里，如水銀泄地。晶瑩的白亮，似數(shù)千年前石工們鑿石之光，他們訣別親人，在此掘河。工事稍為松懈，后頭的監(jiān)工立馬便展露臂膀，高搖長鞭，鏗鏘有力地?fù)舸蛳聛?。皮肉之軀，盡是舊痂新傷。從一條溝渠到千里通波，得揮灑多少淚水，抽干多少生命。這些，只有河懂。

大運河走的路，是孤獨而偉大的。人們在它剛修建的時候，吐下過無數(shù)苦水與埋怨，少有期許與交贊。它渾身染著先人巧匠的汗血，含著與一條河流共存亡的遺念，就這樣沉重地流去。一件事物的歷史性，不會在短期內(nèi)被人們探知。

這運河里的每一枚水滴，都有自己的夢想。它們有的滿足于淙淙山泉，涓涓細(xì)流;有的向往長河落日，驚濤拍岸。不像興廢不一的河道，運河足夠堅定，足夠自信。既深諳世事，又曼妙可親。它大方地接受各地支流匯聚，無論南北或西東。往后的日子，大家一同翻山越嶺，榮辱與共。當(dāng)然，如果有些走累了的水滴選擇就地安家，運河不會去攔阻它的自由。

比起人，河流的生命更長久，也更通透。運河的兩岸原本空無一物，只幾個晝夜，房子便齊齊整整地站成一排，人聲鼎沸。然而不過數(shù)個春秋來回，房子又塌了，人煙有了又滅了，喧鬧與寥落總是交替著生長。它開始明白造化，不再大喜或大悲，活得久的往往是最沉重，最透徹的。像村里年逾百歲的老人，雙眼雖然深陷，卻看得比誰都明白，但他們也只能目送著自己的子孫一代代離去，一代代出生。畢竟，天地大化的理兒就是此消彼長，生生不息。

似乎，時間能流動多久，運河便能奔涌多久，這是它不言而喻的使命。它習(xí)慣了腹藏不語，只顧風(fēng)雨兼程地低頭趕路，趕到一個地方，便交換一眾殷切的目光。帝君貴胄的訪游，名人志士的吟詠，它從不記掛于胸，也不引以為豪，不該隨身帶走的，它會一一扔在河底的沙石堆中。有時，它看上去一片敞亮，但其實它也有自己的心事與脾性，遇上山川滯阻時，難免會怒而湍之。河像人一樣，該疏浚的時候就得疏浚，一條河流即便再能積聚心事，也有承受的度，萬物皆然。它流淌至今，沿行一路不知見過多少俗塵世事，有同親人不和跳河自盡者，有著錦衣羅裳歡歌燕舞度日者，有于嘈切市集偷摸扒竊下流者。但這一切它只能橫眼冷觀，世人的選擇它無法干涉，連高高在上的神也不會強求人們接受某套生存法則。幸好，它在上個地方沾染的塵漬，在下個山谷里便能被滌清，清音鳥鳴，裊裊花香，是療傷的極佳良藥。

運河見慣了尋常巷陌，見慣了山嶺疊嶂，早已形成經(jīng)年累月的持重與宏大的生命態(tài)度。它沒有大海的莽闊，卻能指引人們方向，那些飲馬江湖的異鄉(xiāng)游子，多半是順著這條河流，重新回到故鄉(xiāng)，即便回到父母的墳前時，已是鶴發(fā)老翁。

溫柔不語的河往往是一座城的福音。河上浮沉的日子里，期待重逢是種奢侈。因此，埠口碼頭邊，常有渾濁嘶啞的吶喊，語焉不詳?shù)亩?，還有騾馬的長嘯，車輪的沉轉(zhuǎn)。無論是尋親訪友，還是行商坐賈。一陣喧囂過后，岸邊統(tǒng)統(tǒng)歸于平靜。只有婦女的搗衣聲仍舊輕重有序，惜別的船，已早早地遠了。

運河未掘之前，人員往來，物資調(diào)運，萬邦朝貢，全靠黃塵古道上的車馬軒轅。運河暢通之后，船舶往來，商旅輻輳，將沿河的城鎮(zhèn)、村埠勾連成一片繁華之地。這個蜿蜒在中國大地上，浩若長虹般的身軀，儼然成了時代文明的通衢。人們因為一條河流，互相成就互相認(rèn)同，共同織出扣動著民族脈息的歷史經(jīng)緯。

一越幾千年，這條運河重新進入人們的視野，垂老的身姿再度放射出光芒。河面上舟楫競發(fā)，機聲隆隆。河岸兩邊，高樓林立，人頭車流熙熙攘攘。而大河的性子依舊寧謐，端肅之極。日復(fù)一日的輸來運往，讓它對時空的度量相當(dāng)精準(zhǔn)，再遠的路程，一場霜雪過后定能抵達，嶄新的東西也許一時難以習(xí)慣，但重新諳熟于心不過是一夜之功。它像個母親一樣，隱忍，秀美，大氣，交集無數(shù)細(xì)流，融聚各方血脈，鑄就了中華民族的智慧結(jié)晶與精神象征。“盡道隋亡為此河，至今千里賴通波。若無水殿龍舟事，共禹論功不較多。”這條運河，無疑是一首傳唱千古的大地史詩。

過去，古人喜歡邀三五好友，泛舟河海，傲立船頭，茗茶品月，晝夜聽雨。此時，我也由衷期望，能駕一葉扁舟，搖槳其上，不期風(fēng)雨，不懼危殆，緩緩歸去，我想那才是體味這河最親近的態(tài)容。