林凱 李錫榮

站在高山之巔，大渡河水滾滾東去。峽谷中吹過(guò)一陣疾風(fēng)，仿佛傳來(lái)當(dāng)年紅軍在此征戰(zhàn)的吶喊聲。

我們?nèi)滩蛔g呼起來(lái)，終于抵達(dá)古路村啦！

古路村是一個(gè)彝族小寨，全村只有133戶人家，散落在大渡河大峽谷的絕壁之上。從前，唯一可以出行的“天梯”沿著絕壁攀援而上，直入云端。居住在這里的村民，曾世世代代與世隔絕。如果把貧困地區(qū)的脫貧攻堅(jiān)比作長(zhǎng)征路的話，那么古路村就是極難攻下的“臘子口”。

全面建成小康社會(huì)，一個(gè)也不能少。古路村的脫貧攻堅(jiān)，是習(xí)近平總書(shū)記心頭的掛牽！

1

懸崖上的古路村最終被外界知曉，是在1966年。當(dāng)成昆鐵路上馬，鐵道兵開(kāi)進(jìn)“一線天”峽谷時(shí)，驚奇發(fā)現(xiàn)了掛在絕壁上用茶杯粗的藤條做的“天梯”。為了讓彝族同胞不再命懸一線，他們將鋼管嵌在巖層中，架設(shè)了一部鋼梯。從此，人們才知道，“天梯”上有個(gè)村莊叫古路。

古路村喝的是井水，8口水井分散在這山那嶺，涓涓細(xì)流比油貴，最大一眼山泉僅拇指粗。

1985年，干旱從春天持續(xù)到冬季。水源告急！8口水井有7口干枯，只剩1口還有一線水。

轉(zhuǎn)年，春節(jié)剛過(guò)，老支書(shū)駱國(guó)龍就風(fēng)塵仆仆趕到縣城，敲開(kāi)了縣民委主任丁甫全的辦公室，幾乎是聲淚俱下地訴說(shuō)了古路村的水荒。幾天后，丁甫全帶上幾名黨員干部冒險(xiǎn)登上“天梯”，來(lái)到了古路村。他們?cè)诖謇镒×?天，跟著駱國(guó)龍?jiān)敿?xì)勘察了水源，丈量了每家每戶取水的距離而后現(xiàn)場(chǎng)拍板：民委出資，村上投勞建蓄水池。半年后，8口井的蓄水池全部完工。每當(dāng)山風(fēng)輕拂，滿池井水就泛起誘人的清波。他們還從十幾里外的一條小溝接來(lái)了一股山泉，即使遭遇大旱的年份，古路村也不擔(dān)心沒(méi)水用了。

2008年，政府撥出一筆資金，古路村將自來(lái)水送到了各家各戶。

2014年，漢源縣實(shí)施“小農(nóng)水”建設(shè)項(xiàng)目，古路村2400畝經(jīng)果林地里，安裝了4萬(wàn)多米長(zhǎng)的水管，莊稼也用上了自來(lái)水。

自此，古路村缺水的日子連同翻過(guò)的日歷，一去不復(fù)返了。

2

古路村盼修路盼了幾百年，但經(jīng)過(guò)交通專(zhuān)家論證，這里根本不能修路。在各地農(nóng)村公路都已通到村甚至修到組時(shí)，古路村的出行仍靠當(dāng)年搭建的“天梯”。

2001年秋，正是莊稼收獲季節(jié)，時(shí)任雅安地委書(shū)記的楊水源來(lái)古路村調(diào)研。楊書(shū)記是一位地道的“農(nóng)民書(shū)記”，上山下鄉(xiāng)對(duì)他來(lái)說(shuō)不算是難事，可他還是被古路村村民的出行震撼了，一路感嘆：“太難，太難了！”

2002年春暖花開(kāi)的時(shí)候，共產(chǎn)黨員、時(shí)任縣交通局副局長(zhǎng)任成立，受命帶上技術(shù)員到古路村實(shí)地測(cè)量，拿出了具體實(shí)施方案：在絕壁上修騾馬道。起點(diǎn)是“一線天”，為進(jìn)山的入口；另一處要鑿的叫斑鳩嘴，地處村子的腹地。

老支書(shū)駱國(guó)龍擇日召開(kāi)村民大會(huì)，宣布了修騾馬道一事。有人質(zhì)疑：“猴子都翻不過(guò)的斑鳩嘴，能把路修通？”駱國(guó)龍拿起一根棍子往地下“咚咚咚”杵了三下，說(shuō)：“想到紅軍強(qiáng)渡大渡河沒(méi)？1000多米的巖石我們打不通？怪事！”

千斤重的空壓機(jī)無(wú)法弄上山，只好卸成幾大塊搬運(yùn)。最重的一塊280斤，老支書(shū)駱國(guó)龍和老村長(zhǎng)申紹華帶領(lǐng)幾條壯漢輪著背。翻“天梯”時(shí)上邊用繩拉，后面靠人推……

2004年6月，騾馬道修通了，古路村的歡呼聲在大山中久久回蕩，這是他們的“國(guó)道”??！

時(shí)光跨進(jìn)2010年，古路村還沒(méi)有通電，村民黑夜照明點(diǎn)的仍是煤油燈。

老支書(shū)駱國(guó)龍下了決心，年底村委換屆，他要在不到一年的任期內(nèi)讓古路村用上電。

在上級(jí)黨組織的關(guān)懷下，古路村通電工程納入全縣農(nóng)網(wǎng)改造，村里無(wú)償投工投勞。

國(guó)慶節(jié)后，工程完工。入夜，月亮剛剛升起。老支書(shū)駱國(guó)龍舉起一支火把點(diǎn)燃篝火，古路村家家戶戶的電燈同時(shí)亮起來(lái)，星星點(diǎn)點(diǎn)散布在群山中，好似銀河落九天。

3

2010年12月，古路村村委會(huì)換屆，駱云蓮全票當(dāng)選村黨支部書(shū)記。

皓月當(dāng)空，照得群山空透明亮。而駱云蓮卻感到那一座座大山浪濤一樣向她擠壓過(guò)來(lái)。

古路村雖然有了水，有了路，有了電，但人均收入只有2000多元，有一半村民是貧困戶。怎樣才能使古路村盡快脫貧致富？黨支部請(qǐng)來(lái)縣農(nóng)業(yè)局的專(zhuān)家實(shí)地考察，并召開(kāi)村民大會(huì)聽(tīng)取意見(jiàn)。最終，因地制宜制定出村里的扶貧項(xiàng)目——發(fā)展經(jīng)果林，發(fā)展旅游業(yè)，發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)。

2015年12月29日，時(shí)任副省長(zhǎng)兼雅安市委書(shū)記的葉壯，在古路村主持召開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)辦公會(huì)決定：徹底解決村民出行難，架設(shè)空中索道。

這是一條雙線往復(fù)式架空索道，集客貨運(yùn)輸、旅游觀光為一體。2016年3月，索道正式開(kāi)工建設(shè)，當(dāng)年11月竣工。坐上飛越峽谷的索道，腳下是波濤洶涌的大渡河，身旁是壁立千仞的懸崖峭壁，遠(yuǎn)方是層層疊疊的高山峻嶺。古路村就鑲嵌在這絕美的畫(huà)境之中。

2017年3月，在全國(guó)兩會(huì)召開(kāi)期間，作為全國(guó)人大代表的駱云蓮把這一喜訊帶給了習(xí)近平總書(shū)記?？倳?shū)記十分關(guān)切地仔細(xì)詢問(wèn)了相關(guān)情況。

2018年底，全村47戶182人建檔立卡的貧困戶全部脫貧。經(jīng)果林和旅游產(chǎn)業(yè)初具規(guī)模，村民從脫貧之路走上富裕大道。

4

清晨，當(dāng)?shù)谝皇?yáng)光打在銀幕似的崖壁上，從村民家中就傳出《在希望的田野上》悅耳歌聲。悠揚(yáng)的旋律喚醒了沉睡的山鄉(xiāng)，開(kāi)啟了古路村新的一天。

不一會(huì)兒，紅紅的太陽(yáng)從山脊上露出了笑臉，滿坡的核桃樹(shù)伸展著翠綠的枝葉，清脆的鈴聲也在彎彎的山道上回響起來(lái)。

我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)，古路村村委會(huì)房頂上的那面五星紅旗，在東風(fēng)勁吹中高高飄揚(yáng)。

我們真切地聽(tīng)見(jiàn)，大渡河的濤聲雄壯歡快，那是在為古路村今天的好日子高歌……●

（作者：林凱系四川省雅安市作家協(xié)會(huì)副主席，李錫榮系四川省漢源縣文聯(lián)主席）

（責(zé)任編輯：王錦慧）