我的父親叫張志華，1971年1月出生，他生在農(nóng)村，長(zhǎng)在農(nóng)村，從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)那片土地，是地地道道的農(nóng)民。父親愛(ài)得深沉卻不善表達(dá)，每次給家里去電，若是他接的電話，還沒(méi)講兩句，便開(kāi)始叫母親;他愛(ài)得深情卻不外露，少有問(wèn)寒問(wèn)暖，最多的一句話是“錢沒(méi)了就問(wèn)家里要”，即使我現(xiàn)在工作穩(wěn)定，依然如此;他愛(ài)得靜默卻不吝嗇，與現(xiàn)代科技絕緣，連發(fā)微信也不會(huì)，卻一直努力給我最好的條件……

父親5歲就帶著4歲的弟弟跟著大人給生產(chǎn)隊(duì)里放羊掙工分;

6歲在生產(chǎn)隊(duì)農(nóng)場(chǎng)收莊稼;

8歲因家庭條件太差沒(méi)錢上學(xué)，爺爺不想讓父親留遺憾，花5毛錢讓父親去學(xué)校待了一個(gè)月;

9歲生產(chǎn)隊(duì)解放為農(nóng)民分地分家畜，父親開(kāi)始自己放羊;

12歲因?yàn)殚L(zhǎng)得高開(kāi)始在缸窯（陶瓷廠）打工;

17歲家中購(gòu)置拖拉機(jī)開(kāi)始為有錢人家干活;

24歲婚后開(kāi)始新的工作，學(xué)習(xí)磚匠，給人建房，直至現(xiàn)在也是如此。

父親的童年是在寄人籬下、受盡打罵的苦難中度過(guò)的……

現(xiàn)在父親老了，滿臉皺紋，變形的四肢、花白的頭發(fā)，無(wú)不記錄著一個(gè)農(nóng)民艱難困苦、奮力拼搏的一生。其實(shí)，從年齡上講，父親并不老，即將跨入50歲，但由于長(zhǎng)期勞累過(guò)度，年輕時(shí)干苦力活，腰受過(guò)重傷落下病根，所以百病纏身，時(shí)常發(fā)作。我們兄妹經(jīng)常勸父親去大醫(yī)院治療，可父親總是說(shuō)，不要緊，慢慢養(yǎng)就好了。

父親為了供我念書(shū)，為了讓我能考上他所希望的大學(xué)，在這一貧如洗的家里，把自己的病一拖再拖。我清楚地記得，2008年，小學(xué)畢業(yè)的我把打工掙錢的想法告訴他，父親火冒三丈地罵我，說(shuō)就是傾家蕩產(chǎn)，也要供我上大學(xué)。他說(shuō)家里祖祖輩輩沒(méi)出一個(gè)秀才，他只上了一個(gè)月的學(xué)，到現(xiàn)在都不會(huì)寫自己名字，現(xiàn)在希望我考上大學(xué)，光宗耀祖。

可那時(shí)的我只想替父親分擔(dān)。2009年13歲的我，偷偷跑出去打工，從那時(shí)起我放棄了學(xué)業(yè)，打工掙錢幫助有病的父親，可每個(gè)月給父親的錢他都不去看病，他要把錢留下來(lái)給我娶媳婦。任何時(shí)候，父親總是想著我們，從來(lái)不為自己身體考慮。

打工不是長(zhǎng)久之計(jì)，我也想光宗耀祖。2013年，一次偶然的機(jī)會(huì)，我參軍入伍。在部隊(duì)的日子雖然很苦，但是為了讓父親開(kāi)心，讓他和母親有好日子過(guò)，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)苦、想過(guò)累。2015年我第一次休假回家，我?guī)Щ厝サ氖遣筷?duì)的“優(yōu)秀士兵”獎(jiǎng)?wù)?，父親不知道有多高興，在親戚面前、鄉(xiāng)親們面前把我夸個(gè)不停。平凡而偉大的父親，一生什么都不求，只求孩子們平安健康有出息。

父親沒(méi)有文化，只能靠賣苦力掙錢。我當(dāng)兵以前，父親一年到頭就很少回家。每當(dāng)過(guò)年時(shí)，都是大年三十下午才能回到家。從我記事到現(xiàn)在，父親有一次找工，一干就是10多年，他是家里的客人，但卻是我們家最大的靠山，是我們一家人最堅(jiān)硬的頂梁柱。

父親很“摳門”。經(jīng)常聽(tīng)媽媽說(shuō)，在我出生以后，姥姥想來(lái)照顧媽媽，但實(shí)在因?yàn)榭诩Z緊張，父親沒(méi)讓姥姥來(lái)。后來(lái)還是因?yàn)榧依飾l件不好，又有了妹妹，母親只好把6歲的我送到姥姥家，而父親為了這個(gè)家，沒(méi)有辦法，長(zhǎng)年在外打工，他回來(lái)時(shí)，我都認(rèn)不出父親，不讓他抱了。

父親很“兇狠”。我小時(shí)候很是淘氣，經(jīng)常會(huì)偷偷地藏起來(lái)逃課，每次父親看到我渾身是土，就知道我又沒(méi)去上學(xué)，不由分說(shuō)地拿起鞭子一邊抽打我，一邊說(shuō)我是不爭(zhēng)氣的孩子。

父親很“懼外”。在家里，對(duì)任何人父親都沒(méi)有好臉色，因?yàn)樗羌依锏捻斄褐?，要保持一家之主的威?yán)，對(duì)待家人父親一向很是嚴(yán)厲。但是，如果我們跟別人發(fā)生了矛盾，父親總是向著別人，總是在我們的身上找原因，我們還沒(méi)有說(shuō)什么，他就先向別人道歉，好像錯(cuò)的永遠(yuǎn)是我們。

父親很“寵娃”。父親雖然有時(shí)過(guò)分嚴(yán)厲，但他的心里，一直都惦記和牽掛著他的孩子。每次回家，帶的最多的，就是我們最愛(ài)吃的糖果。看到我們饞嘴的樣子，他在一旁非常開(kāi)心?，F(xiàn)在想來(lái)，那個(gè)時(shí)候也許是父親最幸福的時(shí)刻。

記憶中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，有的清晰如舊，有的徹底忘卻。對(duì)父親，我心里有怨，但更多的是愛(ài)。他的一生很平凡，沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的大事，有的只是對(duì)家庭的責(zé)任，對(duì)子女的義務(wù)。他用自己的肩膀，毅然扛起家的責(zé)任，至今沒(méi)有放棄過(guò)。

父親的愛(ài)，像大山一樣厚重，如大海一般深邃。請(qǐng)?jiān)徫以?jīng)的不懂事?，F(xiàn)在，我也為人父，看著自己的孩子，我更能懂你，理解你。

感謝你，我的農(nóng)民父親！你是我一生的榜樣，我也將努力成為你一生的驕傲！