文 周愛嫵
這幾天一直下雨,時(shí)而淫雨霏霏,潤物無聲;時(shí)而傾盆而下,磅礴嘶吼。我的心情也跟著這雨,忽好,忽壞。
現(xiàn)世的安穩(wěn),仿佛沒有什么牽掛的事,但莫名的思緒,被雨天撕開一道陰涼的口子,陳年舊事不經(jīng)意地鉆進(jìn)來,一遍一遍刺激我內(nèi)心深處的柔軟。我努力安慰自己:心情安好,便是晴天。
記憶里,童年的雨,沒有大小之分,總是細(xì)密的,落在我歡快的腳步里。無論走到哪兒,心中都有一把大傘,為我遮風(fēng)擋雨,陪伴我一路前行。童年的雨季,對于我是溫情的花季,在故鄉(xiāng)的土地上,在父母的懷抱里,每天都能開出幸??鞓返幕ǘ?。
20 世紀(jì)70 年代末,大山里的農(nóng)村,物質(zhì)匱乏,能吃飽穿暖就很不錯(cuò)了。下雨天,出門遮雨的工具不是雨傘,而是一塊塑料布、蓑衣,或是斗笠。所以不下雨時(shí),上學(xué)根本不帶雨具,更不用說“晴帶雨傘,飽帶干糧”了。
初夏的梅雨季節(jié),雨很隨性,說下就下。很多次,恰逢放學(xué)時(shí),天上烏云密布,眼看一場大雨即將來臨,我們一群孩子一出校門,就跟雨賽跑。我們一路狂奔,一路歡笑,盡可能在下雨之前趕回家。有時(shí)在半路上,大雨就嘩嘩啦啦地下起來,我們把書包頂在頭上,任腳步在山路上左歪右晃,但還是逃不過雨的追趕。淋成落湯雞的我們,趁機(jī)躲進(jìn)路邊兩塊巨石的夾縫中,你挨著我,我擠著你,有人背貼著石壁,有人側(cè)著身子不能動彈。一個(gè)不大的石縫,塞滿了我們稚嫩的身板。淋濕的頭發(fā)一綹綹地耷拉著,有的還往下滴著水珠,滿臉淌著的汗水和雨水,用手胡亂地摸一把,算是撫平剛才比賽的慘敗。那一刻,我們擠在一起,你望著我,我看著你,嘰嘰喳喳,沒有絲毫的尷尬和狼狽,都沉浸在能找到藏身之地的興奮中。
有時(shí),眼看天要下雨,有大人著急忙慌地趕到學(xué)校接我們,媽媽接得最多。每次,媽媽來接我,她身上披的,手中拿的,腋下夾的,頭上戴的,都是各種各樣遮雨的東西,這些都是順便幫塆里其他孩子帶來的。等媽媽一一交付好,我們就戴著斗笠,或披著塑料紙,或撐著破傘,乖乖地跟著她走在雨霧里。盡管很多時(shí)候,這些雨具根本不頂用,身上和鞋子仍然會濕透,但有媽媽在,我從沒感到沮喪和涼意。
確切地說,童年的歲月,我心中沒有雨季,只有一種快樂,在父母的愛的海洋里,奔流,激蕩。
長大了,青春的雨季,卻是另一番樣子。
花一般的年華,也曾有過“為賦新詞強(qiáng)說愁”的多情善感,也有過“一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨”的閑愁。每到雨季,幻想雨打芭蕉雨打荷的酣暢,迷戀雨巷里油紙傘下姑娘的婀娜,幻想“黃梅時(shí)節(jié)家家雨,青草池塘處處蛙。有約不來過夜半,閑敲棋子落燈花”的唯美、浪漫和期許。
這是多么好的雨季??!淋漓,暢快,而富有詩意。
青春不再。告別了學(xué)校,步入社會,雨的涼薄,雨的肆意,我都曾領(lǐng)教過,那時(shí)候的雨,粗獷,冷峻。落在地上,又像落在心里。那時(shí)的雨季好像特別漫長,潮濕,悶熱,有種說不出來的滋味。
記得每年六月,為了完成單位下派的招生工作,我和先生沒日沒夜地在鄉(xiāng)下走村串戶,挨家挨戶地走訪宣傳。有天深夜,我們走訪完,奔波在回家的路上,黑燈瞎火,忽然雷聲轟隆,風(fēng)馳電掣,瞬間,暴雨如注。我們沒穿雨衣,騎著摩托車,在崎嶇的山路上,一路顛簸,一路心驚膽戰(zhàn)。雨大,路滑,加上路況不熟,途經(jīng)一處下坡,摩托車左右劇烈搖晃,我緊緊地抓住摩托車的后架,先生和我誰也不敢說話。一陣艱難地掙扎,摩托車最終敵不過路面的溝溝坎坎,“撲通”一聲,連車帶人一下子翻倒了,我被摔進(jìn)路邊的溝塹上。車熄火了,我想急著爬起來,先生厲聲地說,小心,你腳下邊就是水庫。我不由得 “嗚嗚”地哭了起來。倒不是怕自己掉進(jìn)水庫,而是突然想起了媽媽,如果我沒了,年幼的兒子和年邁的父母該怎么活得過來?
那一夜,至今不堪回首;那些年的雨季,我在風(fēng)雨飄搖中堅(jiān)定而執(zhí)著。心深處,風(fēng)雨瀟瀟,曾經(jīng)大雨滂沱的拼搏,大雨傾城的堅(jiān)守,依然會深刻得令我生畏,生疼。
或許,正是當(dāng)年不經(jīng)世事的我,在筑夢的年華,有了雨季的磨煉,有了雨水的灌溉,歲月里才多了些茂盛的綠蔭,自己才漸漸強(qiáng)大起來。淌過雨季的迷離,走過人生的沼澤,才懂得,不經(jīng)風(fēng)雨,怎見彩虹!
今夜,又是一簾梅雨。我一個(gè)人在賓館,倚窗,聽雨,遐想。
窗外,雨敲打著玻璃,有風(fēng),輕輕地掠過,院子里高大的廣玉蘭正開著潔白的花朵,一朵朵夾在樹葉里,在燈光下,顯得嬌艷而安然。
雨季,誰道沒有風(fēng)景?我途經(jīng)山河歲月,不也遇到過人間最美的風(fēng)景?
我凌亂的思緒,再次翻飛成雨。時(shí)間過得真快啊,不知不覺就老了,失去了童年的溫暖,沒有了年輕的銳氣。中年,像一間空心的房子,收容著一個(gè)孤獨(dú)而深情的我。中年的雨季,似乎只關(guān)乎心情了。
兩位同學(xué)來電話說,等解封了,要請我吃飯。我不好意思地笑了,有這份心意,已經(jīng)讓我很幸福,很滿足。隔離四十多天了,一直沒與外界接觸,說不想家、不想同學(xué)是假的。前一陣子,因?yàn)樽呗凡恍⌒?,我的腳崴傷了,每天上下樓梯很不方便。為減少腳部活動,一日三餐,同事們將飯菜送到我辦公室;坐累了,她們扶我到陽臺上看風(fēng)景;回賓館,她們背我上下樓梯。小滾還讓她爸爸送來排骨湯、乳鴿湯,說要給我補(bǔ)一補(bǔ),這樣腳好得快些。我一次次被她們感動著,又一次次想念起媽媽,讓我在傷感中說服自己堅(jiān)強(qiáng),又在堅(jiān)強(qiáng)中情不自禁地傷感。
沒有爸媽的日子,有這樣細(xì)心的關(guān)照和體貼,遇上如此暖心動人的畫面,足以慰風(fēng)塵,暖平生,足以讓這個(gè)雨季變得陽光明媚。
季節(jié)輪回,人生苦短。“若無閑事掛心頭,便是人間好時(shí)節(jié)”,人到中年,心懷坦然吧!讓一切順應(yīng)自然,今夜,就把雨還給大地,讓生長的生長,寂寞,只屬于我一個(gè)人。但念,生命里的那些溫暖和美好,如朵朵心花,種進(jìn)歲月,告別雨季,迎來雨過天晴的清朗明天。