秦羽墨

天亮還早，遠(yuǎn)山很淡，卻把窗戶糊了個(gè)結(jié)實(shí)。而近處，層層疊加的黛影像一群涌動(dòng)的獸，在外面跳躍著，虎視眈眈。空洞又結(jié)實(shí)的夜色望久了叫人心慌，所以他不敢一直對(duì)著窗戶。側(cè)身乜了一眼墻角，角落里一團(tuán)黢黑，那是夜晚蛻下的皮。

春夜，萬物拔節(jié)生長之時(shí)，馬老倌聽見了生命的流逝聲，聲音很響，使得他整宿未眠。他感覺身體越來越輕，骨頭上的肉在一步步遠(yuǎn)離自己。攥住雙腿用力往上托，身子卻還在下沉，屁股下好像有一個(gè)無底深淵，讓他無法自拔。他受不了了，一骨碌坐了起來，雙眼像兩顆藥丸，在濃稠的夜汁中兀自滾動(dòng)。他要去找老伙計(jì)，把心里的打算告訴他，是的，就現(xiàn)在，刻不容緩。除了老伙計(jì)，沒別的人可托付。這件事他醞釀了一個(gè)冬天，最開始還有所懷疑，如今，心徹底定了下來。他是赤腳醫(yī)生，沒有人比他看得更準(zhǔn)，能量出它的尺寸和大小。

他住在村東頭，老伙計(jì)住在村西頭。老伙計(jì)早年當(dāng)過村主任，現(xiàn)在雖然不當(dāng)了，村里人依然愿意聽他的。馬老倌沒開燈，在夜色中躡手躡腳披上罩衣，推開門時(shí)，老狗已在門檻邊等著了。有少許晨曦浮在空氣中，但不足以看見路。不過，他不需要看路，連手電筒都不用打——幾十年了，對(duì)這個(gè)讓他活命的村莊和他腳下的路，他已經(jīng)熟悉得像掌紋一樣，就算閉了眼都不會(huì)摔跟頭。他的身子很輕，腳步卻沉得厲害，咚咚咚，踩出沉悶的回響，這讓他更加堅(jiān)定了自己的判斷。老狗四蹄無聲，緊隨其后，一人一狗鬼魅般穿過村子。白天，老狗是他的影子，到了晚上則是他的魂。沒老狗跟著，他的路無法走得如此篤定。沒他領(lǐng)著，老狗也不知道去哪。它實(shí)在太老了，上次村里進(jìn)賊，它竟兩耳失聰，未能覺察，等人們喊起來的時(shí)候，它才追過去，跑到一半，賊沒追上，自己掉溝里了。它的四條腿已經(jīng)跑不過人了。這樣的狗，按理早該一棒子打死，或者燉肉吃了。但馬老倌不讓，兒子一樣養(yǎng)著，一口一個(gè)老三地喊。這狗已經(jīng)有十好幾歲，比老二馬放小不了多少。馬老倌倒不算老，才五十九，村里人都羨慕他。因?yàn)樗统隽藘蓚€(gè)大學(xué)生，都是重本。別說鷸鳥村，就算整個(gè)莫索鎮(zhèn)也是頭一個(gè)。如今，兩個(gè)兒子，一個(gè)在省城長沙當(dāng)公務(wù)員，一個(gè)在深圳掙大錢，他每個(gè)月能準(zhǔn)時(shí)收到兩筆零花錢，再不用像過去那樣上山采藥，走很遠(yuǎn)的路上門給人看病掙口糧。他們說，這個(gè)馬老倌啊，他娘的，日子過得比城里的退休干部還舒服。這樣說的人，都只看到了表面，他們不知道他內(nèi)心的苦悶和空寂。老伴走了整整十年，他也到兒子那去過。大兒子馬鳴雖然結(jié)了婚，卻一直沒要孩子，在副科長的位子上拼命干，沒有娃帶，在那個(gè)機(jī)關(guān)大院，他能干什么呢？老二馬放，整天在外面跑業(yè)務(wù)，深圳那樣的大城市，人生地不熟，他更加待不住?，F(xiàn)在，每天鞍前馬后陪著他的，只有這條老狗。

村莊闃寂，如死去一般，瓦屋的頂高高低低地從夜色中冒出來，像一片凌亂的墳，人們安睡其間。這個(gè)季節(jié)沒有蛙鳴，雞也春困，尚未叫上一聲。走到竹林拐時(shí)，馬老倌在一塊石頭上坐了下來，他知道老伙計(jì)還在夢中，先抽幾口煙再說。點(diǎn)煙前，順便吐了口痰，這是他長久的習(xí)慣。痰剛落地，老三趕緊跑上去舔了個(gè)干凈。這讓他感動(dòng)莫名，伸手用力摸了摸狗頭，只有它不嫌棄自己。那次他在馬鳴單位門口吐了口痰，被門衛(wèi)叫住說了半天，像犯了大罪一樣。馬老倌這輩子從未被人如此羞辱，作為赤腳醫(yī)生，以前他走到哪里都是被人款待的。只那一次，他便知道，城里是孩子們的城里，多漂亮，多好看，都與自己無關(guān)，所以，他義無反顧地回來了。不過想想，也值了。村里很多人一輩子最遠(yuǎn)只去過縣城，他飛機(jī)也坐了，高鐵也坐了，桑拿西餐廳海底世界都去看了，好個(gè)花花世界，盡管說不清享受了什么，到底還是享受過的。要說，最劃不來的是老伴，好不容易把兒子養(yǎng)大成才，自己卻早早走了，什么福都沒享過，沒日沒夜光受了那么多年苦。到了那邊，我一定好好跟她說說城里的事，讓她開開眼界。馬老倌一邊抽煙一邊想，從哪里說起呢？

抽完第三根時(shí)，一聲雞鳴刺破蒼穹，很快，此起彼伏的聲音響成一片，村子醒了過來。馬老倌又坐了一會(huì)兒，聽見一陣接一陣的開門聲，還有喚狗聲、喂雞聲。再抬頭時(shí)，東面天際已經(jīng)有了一抹狹長的浮白，那白兩眼可見地在迅速擴(kuò)大，村道開始顯出起伏的輪廓，光滑的青石和深淺不一的牛蹄印也漸至清晰。來到他家院門口，馬老倌站住了，掐著嗓門喊了一聲。老伙計(jì)很快從屋里出來，他踩高蹺一樣，邊走邊扣扣子，眼睛迷糊，沒睡醒的神態(tài)。

兩個(gè)人蹲在院墻邊說話。

大清早你這是病了？

沒病。

要出遠(yuǎn)門？去老大那兒還是老二那兒？放心去吧，鑰匙給我，我會(huì)把你那個(gè)破家看好的。至于老三，老伙計(jì)看了看老狗說，也絕餓不著它。

不出遠(yuǎn)門。

那咋了？

柳妹叫我咧。

你說啥？老伙計(jì)揉著眼睛問。

怎么叫你？

她讓我快去。

老伙計(jì)眼皮一跳，驚醒過來，雙眼睜得像牛鈴鐺。

還說沒病，都說胡話了。

你好生聽我講。

馬老倌給老伙計(jì)遞過去一根煙，用打火機(jī)替他點(diǎn)燃，那火苗也像受驚一般，在煙頭躥一下，消失了。馬老倌鄭重其事地念叨起來，老伙計(jì)卻聽得糊里糊涂的。

聽完他的話，老伙計(jì)嘴里的煙好像突然間成了一根燒紅的鐵棍，下巴都燙掉了，一下沒咬住，掉在了地上。他說，你這怕不是病，而是鬼纏身，柳妹那么好，不會(huì)來纏你，肯定是別的鬼冒充的，要不去找滿嬌看看，做場法事。用不著，老伙計(jì)啊，我清醒得很。馬老倌說，她那套把戲只能騙糊涂蟲，哪騙得了我，每次她不把病人折騰個(gè)半死，就舍不得送到我這里來。馬老倌眼睛里射出灰色的光芒，在那個(gè)春天的早晨如同尖銳的冰凌，乍一觸碰，讓人直打寒戰(zhàn)。他將手放在胸前比畫著，大概有這么大。

什么這么大？

那玩意兒。

看著那張近在咫尺的臉，老伙計(jì)好像不認(rèn)識(shí)了，不知道如何回話，眼前這個(gè)人是如此這般陌生，如此這般不可理喻?；盍舜蟀胼呑永匣镉?jì)還沒遇到這種事，也沒聽說過這種事，他相信天底下誰都沒聽說過。馬老倌這是怎么了呢，要搞這一出？

兩人沉默了好一陣，都不說話。馬老倌狠勁地吸煙，腮幫子一鼓一鼓的，咬肌橫現(xiàn)，像在吞咽一塊難以下咽的骨頭。

老伙計(jì)說，你這樣，我怎么跟兩個(gè)孩子交代？馬老倌說，沒人怪你，我自己決定的事。老伙計(jì)說，你會(huì)上新聞的，大新聞。說完，老伙計(jì)問，錢夠嗎？馬老倌說，夠了，我卡上有五六萬，剩下的交給你處置。老伙計(jì)嘆了一口氣，你這是何苦呢，多好的日子過著。

那我回了啊，東西過兩天給你，馬老倌說。

老伙計(jì)站在院門外看著他走了很遠(yuǎn)，依然沒琢磨清剛才發(fā)生的事，他以為自己沒睡醒，還在做夢呢，可天明明已經(jīng)大亮。再看時(shí)，馬老倌的背影已經(jīng)不見了，老狗甩著掉光了毛的尾巴，一閃，也拐過了竹林拐。要死的應(yīng)該是它呀，老伙計(jì)撫著自己額頭說。

把事情跟老伙計(jì)說了，馬老倌舒坦了很多。雖然身體里的流逝之聲越來越大，浪流也越來越急，卻可以睡得很安穩(wěn)。權(quán)當(dāng)是漲春水，外面正在下大雨，自己就住在河邊上，沒什么大不了的。

第二天，天氣很好，太陽和煦地照著，馬老倌扛著鋤頭進(jìn)了自家園子。陽春四月，草長得很快，她的墳安坐當(dāng)中，不能不管?；钪臅r(shí)候，一根雜草她都舍不得讓它長，把那塊地打理得像出嫁姑娘的臉，都說他娶了個(gè)能干的媳婦。馬老倌心想，一年長草，兩年生樹，三年就會(huì)成為荒山野嶺，活一天，他就得打理一天。

揮下第一鋤時(shí)，馬老倌聽見有人在喊。他問老狗，是柳妹嗎？老狗很肯定地向他點(diǎn)點(diǎn)頭，表示說，是的，我也聽見了。馬老倌說，知道了，知道了，莫一個(gè)勁催，我還能說話不算話？低頭看翻出來的土，里面有幾只蝲蝲蛄和被挖成幾段的蚯蚓。都是命啊，他于心不忍，停下了手。算了，不挖了，但籬笆上的那蓬青藤得管，要是長到外面去，被不懂事的牲畜吃了會(huì)闖禍的。馬老倌將它們小心翼翼攏到園子里，枝枝蔓蔓盤好了，安置不下的部分就用刀劈掉。只怪冬天肥施得太厚，一開春噌噌地長，他已經(jīng)劈過兩次了。

想到去年冬天那件事，馬老倌就心寒。

去年冬天，馬青山死了。馬青山的身體一貫健壯，沒人想到他會(huì)突然死去，死了兩天才被發(fā)現(xiàn)，一對(duì)眼珠都被黃鼠狼叼走了。馬青山三兒兩女，女兒嫁得遠(yuǎn)，兒子在外面打工，死的時(shí)候，身邊一個(gè)親人都沒有，要不是馬老倌去找他陪自己進(jìn)趟縣城，他全身的肉被吃光了都沒人知道。在這之前，陳半斤死了好幾年了。陳半斤在家里好好的，進(jìn)城跟子女吃住，不到半年就死了。陳半斤、馬青山比自己大幾歲，加上老伙計(jì)，四個(gè)人沒事常湊在一起打字牌，現(xiàn)在再也打不起來了。他不愿意死在異地他鄉(xiāng)，更不愿意孤零零的無人問津，他馬老倌可是愛體面、愛熱鬧的人，最后這出戲一定得唱好。

馬老倌坐在地上抽了一根煙，想起那些老朋友，不知道他們?cè)谀沁呥^得怎樣。這時(shí)，綠油油的墳頭抖動(dòng)了一下，草叢里又傳來了一聲喊叫。馬老倌拍了下手說，急啥，幾天工夫都等不及，你啊，性子一點(diǎn)沒變?；钪臅r(shí)候，兩個(gè)人從白天吵到黑夜，床頭吵到床尾，那時(shí)候他煩她，走之后，才曉得吵架也是一種活法，現(xiàn)在他連說話的人都找不到，嘴巴整天閉著，捂得滿嘴口臭。打電話告訴兒子村里發(fā)生了什么事，他們說，你管那些干什么，管好自己吧。村里的事，兒子不愿聽，工作上的事更不會(huì)同他講。這兩個(gè)兒子養(yǎng)得還不如一條狗有用呢。是吧，老三，馬老倌問，你以后可怎么辦？狗抬頭汪了一聲，仿佛在說，不用你擔(dān)心。馬老倌又說，放心吧，我會(huì)把你交給老伙計(jì)的。狗汪汪叫了兩聲，像在抗議，才不要他管呢！

第一個(gè)得知消息的是莫索鎮(zhèn)的蔣買生。他是木匠師傅，在鎮(zhèn)上開了家棺材鋪。馬老倌走進(jìn)鋪?zhàn)拥臅r(shí)候，蔣買生正滿頭大汗在忙活。馬老倌說，要個(gè)老年屋。蔣買生抬頭一看說，是馬叔啊，村里誰過了，您這是替誰定？馬老倌說，給自己辦個(gè)葬禮，要柏木的，頂好的那種。蔣買生愣住了，老東西，瘋了吧！馬老倌沒理會(huì)他，當(dāng)作沒聽見。哪天哪個(gè)時(shí)辰，你得親自送啊，說完，給了他三千塊訂金，走出了鋪?zhàn)印?/p>

接下來是龍獅隊(duì)的陳滿元。這兩年龍獅隊(duì)生意不好，現(xiàn)在流行洋鼓洋號(hào)，雇傳統(tǒng)班子的人越來越少，去年他兒子結(jié)婚，跟馬老倌借了幾千塊做頭本，馬老倌跟他說的時(shí)候，他雖然覺得蹊蹺，卻滿口答應(yīng)了。宋瞎子孫子上次生病，馬老倌幫他救治過，他的響器班子也好說話。就是馬富貴那不好辦，馬老倌一邊走，一邊想。

說起來他們還是遠(yuǎn)親，早年馬富貴不學(xué)好，偷摸拐騙樣樣在行，馬老倌見他一次罵他一次，罵他是狗婆蛇，一輩子在地上爬，成不了龍的。馬富貴三十歲沒娶老婆，沒想到，最后入贅到了鎮(zhèn)上。他找了一班無業(yè)青年，成立了一個(gè)鬧騰小隊(duì)，專門負(fù)責(zé)給人提供熱鬧，既唱賀喜，也承接哭喪，可以說是有求必應(yīng)。如今村里人少，馬老倌擔(dān)心到時(shí)場面過于冷清，還是請(qǐng)一個(gè)哭喪隊(duì)比較保險(xiǎn)。

聽說馬老倌要給自己辦葬禮，馬富貴樂了。叔啊，您是要大哭、中哭、小哭，還是號(hào)啕大哭？馬老倌說，你想怎么哭就怎么哭，全在你。馬富貴說，就憑咱叔侄的感情，鐵定得“號(hào)啕大哭”，外送一道“萬馬奔騰”，不然砸了我的招牌不說，還會(huì)遭罵的。馬老倌問，啥叫“萬馬奔騰”？馬富貴形容道，這么說吧，到時(shí)您要是還有半口氣沒咽，“萬馬奔騰”能把你哭活了。馬老倌說，那就算了，你把我哭活了，你嬸子不會(huì)干的，她會(huì)連夜來找你。馬富貴聽了頭皮一麻，叔，您這話說的。

張翠英在冷水灘帶孫子，去了兩年了。馬老倌跟她說這件事的時(shí)候，張翠英像被人從后腦脖打了一棒，頓時(shí)蒙了。她問，你是不是病了？馬老倌說，我沒病，好好的。張翠英說，你要是病了躺在床上動(dòng)不了了那還好，你沒病，要我回去看你，村里人會(huì)說閑話的，兒子兒媳婦也不會(huì)同意，沒個(gè)身份啊。馬老倌說，你放心吧，我一定死得成的，過幾天準(zhǔn)死。張翠英說，好好的，你這是怎么了，一口一個(gè)死。馬老倌問，給我一句話，你到底回不回來，你回來送我，柳妹不會(huì)有意見的。張翠英搞不清是怎么回事，可這是他第一次鄭重其事地向自己提要求，就算是幾十年的老鄰居，也不該拒絕，她嗯了一聲，勉強(qiáng)答應(yīng)了。張翠英是馬老倌的發(fā)小，倆人從小青梅竹馬，要不是他后來娶了柳妹，他們就在一起了。幾年前張翠英死了丈夫，兩個(gè)人相互有意，打算搭伙過晚年，可后來，因?yàn)閺埓溆⑦M(jìn)城帶娃，事情沒來得及跟孩子們說，給耽誤了。本來猶豫著該不該打這個(gè)電話，怕她將來生氣，這么大的事情都不告訴她，那是沒把她放在心上。

最后，馬老倌決定去一趟縣城，他跟老伙計(jì)說，要為國家做點(diǎn)貢獻(xiàn)。

等他從縣城回來，村里早炸開了鍋。他們說，馬老倌被惡鬼纏身，魂早就跑了，現(xiàn)在看到的這個(gè)人指不定是誰呢。馬老倌指了指胸口對(duì)人說，你們聽，我這有條河。老伙計(jì)說，是的，我聽見了，嘩嘩地流呢。他又說，現(xiàn)在河在結(jié)凍了。老伙計(jì)又說，我也聽見了。不知情由的人問，你倆交情不一貫很好么，咋不勸勸他，還跟著瘋。老伙計(jì)說，不然怎么辦？是啊，不然能怎么辦？沒人知道怎么辦。他們只是一個(gè)接一個(gè)地給馬老倌兩個(gè)兒子打電話。

一開始，馬鳴和馬放不以為意，因?yàn)槠剿伛R老倌就喜歡把死掛在嘴上，動(dòng)不動(dòng)就說，你們?cè)龠@樣我就去找你媽了啊，說了多少回了，也沒見真去。到后來，他們實(shí)在被那些電話給煩得沒辦法了。馬鳴打電話回來說，爹，你別鬧了，好好的日子不過，非整得雞飛狗跳，你這么鬧，我和老二的臉往哪擱，不知道的還以為我們虐待你呢。馬放說，老村長，您勸勸我爹，也不知道他心里咋想的，鬧這出。這些話馬老倌早就預(yù)料到，他對(duì)兒子說，四月初十，我定好了日子，你倆回也行，不回也行，我看最好還是回一下吧，我怕到時(shí)給你們留下不孝的名聲。

老伙計(jì)給馬鳴打了個(gè)電話，又給馬放打電話。他說，你們的爹，這回不像假的，你們還是趕緊回來一趟吧。馬鳴說，這個(gè)月競爭科長崗位，忙得焦頭爛額，拜托您老人家先替我看著點(diǎn)。馬放說，今年上半年業(yè)務(wù)形勢嚴(yán)峻，一刻都走不開，我給老板賣房子，自己卻住在不到四十平方米的出租屋，我不能一輩子住出租屋啊。馬放還說，我看他死不了，活得好好的，哪那么容易就死，真到了那時(shí)候，您再給我打電話。麻煩您了啊，兄弟倆完全是一個(gè)口氣。

老伙計(jì)對(duì)老婆說，你看，我就說沒人信吧，連他兒子都不信。

他老婆說，要我，我也不信。

四月初十的早上，他們并沒如約而至，只老伙計(jì)一人前來探聽虛實(shí)。這原本也在意料之中，沒聽到準(zhǔn)確消息，誰都不會(huì)主動(dòng)上門，這種事歷來就沒這么個(gè)搞法。不過，他還是有些憤怒，錢都收了怎么能說話不算話，我說死，就一定死得成的。

馬老倌往嘴里塞了一把草，像饑餓的牲口，貪婪地咀嚼著。他一邊嚼，一邊吞咽，然后，用衣袖小心地將嘴角擦抹干凈。這之后，他聽見撲通一聲，自己的身體倒了下去，腦袋也砸在了地上。過了一會(huì)兒，老伙計(jì)進(jìn)門了，他慌慌張張地把自己扶到床上，然后一個(gè)個(gè)給大家打電話。趕緊的吧你們，他真的死了！

老伙計(jì)辦事真叫人放心。

這是一場稱心如意的葬禮，一切按他的要求來，全沒走樣。

哀樂回蕩在大山里。馬老倌看見宋瞎子在他的靈堂前把嗩吶吹得震天響，這人每次吹到用心的時(shí)候，會(huì)把眼睛閉起來，所以大家叫他瞎子。他看見陳滿元的龍獅隊(duì)舞得虎虎生威，雖然他們的家什有點(diǎn)舊了，隊(duì)員們也老了不少，腳步不如從前，但精氣神還在。他還看見自己躺著的那口老年屋，蔣買生沒有偷梁換柱，確實(shí)是他中意的那口。張翠英也回來了，一個(gè)人坐在邊上默默流淚，過一段就用手絹擦一下眼角，那塊手絹是幾年前自己送給她的。馬富貴哭得涕泗橫流，捶胸頓足，比他親爹死的時(shí)候都要傷心，他帶的那幾個(gè)人也一個(gè)比一個(gè)賣力。馬老倌想，大侄子的生意一定會(huì)越來越好的。

在外面打工的子侄們都回來了，回來送他最后一程。好多后輩他已經(jīng)對(duì)不上名字，他們已經(jīng)很多年沒回村子了，要不是因?yàn)樽约喝ナ?，恐怕永遠(yuǎn)不會(huì)有相見的一天。

這是他這輩子見過的最熱鬧的葬禮，給自己辦的葬禮。

必須熱鬧啊，為請(qǐng)這些人，他花了四五萬呢。村里人說，這個(gè)馬老倌啊，值了！最關(guān)鍵的是，兩個(gè)兒子最終還是回來了。兄弟倆跪在靈前，沉默不語。他們沒有哭，但從他們的臉色中能看到內(nèi)心的悲傷程度。不哭就對(duì)了，說明他們已經(jīng)是大男人了，生老病死是常態(tài)，哭沒有一點(diǎn)用處。

就在這時(shí)，他準(zhǔn)時(shí)醒了過來。

馬老倌面帶笑容，甚至笑出了聲。他對(duì)自己的葬禮實(shí)在太滿意了，他的笑聲把在場的人嚇了個(gè)半死。死了大半天的人，居然從棺材里坐了起來，這不能不令人恐懼。慟哭和哀樂頓停，所有人都噤了聲，呆在那兒不知所措。

兩個(gè)兒子倒是不動(dòng)聲色，像早預(yù)料到似的說，你看你，你看你！他們怒容滿面，氣得說不出話來。也許他們?cè)缇皖A(yù)料到了，但不能不回，因?yàn)樗麄儾幌霌?dān)負(fù)不孝的罪名。

辦事的人群一片埋怨，我們放下手中的活跑來為他辦葬禮，他卻沒死。老伙計(jì)尷尬地說，你看你，連我也騙了。馬老倌很不好意思地說，真是難為大家了，但我不會(huì)讓你們白跑的。大家說，可現(xiàn)在我們已經(jīng)白跑一趟了啊，大老遠(yuǎn)的，個(gè)個(gè)手里有事。倒是馬富貴站出來反駁，你們收了錢，我馬叔說怎么辦就怎么辦，收錢辦事，什么叫白跑一趟，還有沒有點(diǎn)職業(yè)道德。大家你看看我，我看看你，覺得馬富貴的話在理，人家花錢雇你，你就得按主人交代的辦。

倒是親友團(tuán)不好說話。這么多親友從各地專程趕來吊唁，他卻死而復(fù)生，安然無恙。沒有人不生氣，可又不敢生氣，除了他的兩個(gè)兒子，因?yàn)?，人活過來畢竟是好事。不知是誰，突然提議說，來都來了，干脆坐下來打幾盤。在場者像得得到了天啟，很快從尷尬的場面中回過神，高高興興地打起了麻將。

馬鳴說，這么多人因?yàn)槟阕叩搅艘黄?，你卻沒死。

馬放說，爹，好不容易請(qǐng)了三天喪假，下次就請(qǐng)不到了。

聽兒子這么說，馬老倌一句話都答不上來。他們說得對(duì)啊，喪假只有一次，這次請(qǐng)了，就沒辦法再請(qǐng)。他低下頭，從口袋里摸出一把藤葉，羞愧難當(dāng)?shù)鼐捉榔饋怼Ｎ也粫?huì)讓大家白跑一趟的。說完，馬老倌又躺了下去。

馬鳴很不情愿地去扶他。他說，爹，你別裝了，戲一出出地唱到何時(shí)?？神R老倌卻得意揚(yáng)揚(yáng)地把眼睛閉上了。大庭廣眾之下，他躺在棺材里睡起了大覺。馬鳴一個(gè)人扶不動(dòng)，朝弟弟馬放無奈地?cái)偭藬偸?。馬放走向前去，先搖他的腦袋，沒有反應(yīng)，再探他的鼻息，發(fā)現(xiàn)氣息全無。這回，馬老倌真的死了。他剛才吞的是斷腸草，而前面，只是一種能讓他安神定息的草藥。

兩聲哭嘯像炸彈一樣在院子里炸開了。打麻將的人面面相覷，不知發(fā)生了什么。兩兄弟正哭得起勁，村口響起了救護(hù)車的長鳴。車停之后，從車上下來幾個(gè)穿白衣服的人，還抬來了一個(gè)擔(dān)架。馬鳴和馬放想，一定是哪個(gè)好心人打了急救電話。兩兄弟感動(dòng)地哽咽著說，不必了，謝謝你們，他吞的是斷腸草。領(lǐng)頭的中年醫(yī)生說，節(jié)哀順變，我們是來把他帶走的。帶走？兄弟倆莫名其妙。那個(gè)醫(yī)生很生氣，看來你們還不知道啊，怎么做兒子的。他向馬鳴和馬放出示了一張簽有馬老倌名字的遺囑，他的遺體和所有器官都已經(jīng)無償捐獻(xiàn)給國家了。兄弟倆想再看一眼父親，那些人不由分說地將馬老倌搬上汽車，開足馬力，箭一樣駛出了村子。他們說，這事得趕時(shí)間。

就這樣，馬鳴和馬放徹底失去了父親。

馬老倌被拖走之后，人們發(fā)現(xiàn)棺材下蹲著一條狗，閉目養(yǎng)神的它對(duì)眼前的事無動(dòng)于衷，用手一摸，才知已死去多時(shí)。

第二天上午，馬老倌被送回來了。他已經(jīng)成了一罐灰。

與此同時(shí)，他們還帶來了一個(gè)小冰箱和一張蓋了紅章的遺體捐獻(xiàn)證書。那位中年醫(yī)生打開冰箱大門，從里面捧出了一塊用白布包裹的東西。他說，他們也不知道那是什么，它是從馬老倌胸腔里取出來的，他的遺囑里沒授權(quán)這個(gè)，醫(yī)院里用不著，又不能隨便把它燒掉，只好帶來交給親屬。

醫(yī)生說，關(guān)于這塊陰影，醫(yī)學(xué)史上尚屬于首例，為此，他們切取了一小塊，留作進(jìn)一步科學(xué)研究。那塊東西像是活的，又像是死的，摸上去柔軟，一捏，又有足夠的硬度。它不肥不瘦，韌勁十足，質(zhì)地像牛胞衣，半透明的形態(tài)中均勻分布著紗網(wǎng)狀的陰影，這讓它看起來像一塊積滿烏云的天空。與烏云不同的是，它能在太陽下射出青黑的亮光。它是一個(gè)發(fā)光體。

我們最后看到的馬老倌就是那么一塊奇特的東西，一塊形狀怪異的陰影。

幾個(gè)月后，英國著名學(xué)術(shù)刊物上發(fā)表了一篇由多位生物學(xué)家共同署名的研究文章，通過化學(xué)成分檢測與深度分析，他們得出結(jié)論，那塊東西是淤積在馬老倌胸內(nèi)的情緒分泌物，形成時(shí)間應(yīng)在十年以上。在那篇文章里，他們將它命名為“中華馬氏孤獨(dú)陰影積留”。