訃告是我第一個發(fā)現(xiàn)的，被一堆包裹和全國各地寄來的學(xué)術(shù)期刊壓在了最下面，我的導(dǎo)師翹著二郎腿在抽煙，那是我從臺灣回來的第二個月。

上面是幾張紅頭文件，最下面才是它，名字我再熟悉不過了。手在半空中震顫，訃告抖出窸窸窣窣的聲音。

“錢知寒？”

我說不出話來，導(dǎo)師在等著我遞過去最后一張紙。

“小鄧你還不知道他的事是吧?！?/p>

我關(guān)于《恥》的畢業(yè)論文拖到了交稿前的最后一周，這一周我切斷了與外界的所有聯(lián)系。

“怎么會這樣？”

導(dǎo)師熄滅了煙，站起來從我手里接過訃告，告訴我沒有別的辦法了，這是唯一一個既保全他的名聲又保全學(xué)校名聲的辦法。學(xué)校失去一個年輕老師固然值得扼腕，但是這是最好的選擇了。

“為什么會到這一步，沒有別的辦法了嗎？”我一時間沒辦法控制自己。

導(dǎo)師嘆了口氣，踱步過去把辦公室門關(guān)上，拍了拍我的肩膀，將桌上的中華遞到我面前。我下意識地伸出手去，而后又把伸出的手攥緊了拳頭錘在大腿上。導(dǎo)師從煙盒中抽出一根放到我面前，告訴我關(guān)起門來難得一次，無礙。然后給自己點上。

“我知道你和錢知寒有私交，你也別太難過了。你知道楊柳的父母鬧到學(xué)校里好幾次了嗎？”

我有點無望，干脆也把煙點上了，小心地吸了一口。

“楊柳的父母半個月前找到系里，說女兒被學(xué)校老師糟蹋了，不給個答復(fù)決不罷休。而且上周還鬧到校長室了，動靜挺大?！?/p>

“可是他們倆不是談戀愛嗎，怎么話到他們嘴里就是糟蹋了？”

“師生戀可是雙雙開除。而且小鄧，經(jīng)過半年前的折騰，學(xué)校的聲譽再受不起打擊了。”

半年前系主任因為男女之事被抓判刑，要是錢知寒的事再作為火上的油被引燃，那學(xué)校的名聲怕是萬劫不復(fù)。楊柳父母敢這么鬧估計也就是摸透了校方心理。

“楊柳呢，她沒出來說句公道話嗎？”

“事出來后她就沒來學(xué)校。她爸媽說她身體不適?！?/p>

“可是，學(xué)校做不了什么嗎，一定要錢知寒用自己的生命去維護(hù)學(xué)校的聲譽嗎？”

“小鄧你錯了。不是維護(hù)學(xué)校的聲譽，是維護(hù)他自己的聲譽。其實我一直很喜歡錢知寒，他是近來一批年輕老師中最優(yōu)秀的一個，但是有的雷區(qū)是探不得的?！?/p>

“可是，錢知寒人品沒有問題啊?！?/p>

“人品是由別人說的。而且不是學(xué)校不保護(hù)他，我們盡力了，我們做了我們能做的全部。說句不負(fù)責(zé)任的話，我們從沒有給過錢知寒壓力，不是我們要他自殺的。只不過他的做法挽回了學(xué)校的名聲。你知道學(xué)校幾個層面的評審都到了最關(guān)鍵的時候，教育部的調(diào)查組下個月就要駐校了，很快就要招生了?！?/p>

一種無力感油然而生，但又不知道我擁有了力量能去做什么。

“我跟你說這些干什么?！睂?dǎo)師面向窗外順勢打開了窗戶，清明之后柳絮就起來了，在學(xué)校里到處飛揚。開窗之后拉上紗窗，深吸一口空氣，看得出來他順暢多了，“小鄧，我知道你心里不好過，年輕人聽到這種消息總要緩一緩。今天這兒的事不多了，你先回去歇著吧，我有事再叫你。”

快到門口的時候，他叫住了我，告訴我錢知寒老家那邊已經(jīng)沒什么親人了，治喪委員會是學(xué)校組織的，喪禮在下周一上午，我如果想去可以去見最后一面。

認(rèn)識錢知寒是在學(xué)校健身房的浴室里。

那是大三的九月，暑假在家瘋狂吃了兩個月，吃出了個D罩杯的肚子。夕莉開學(xué)來第一面就勒令我減肥，夕莉是我那個時候的女朋友。她說她不要求我有多少塊腹肌，起碼我的腰圍不能比她的胸圍還大。

她的胸部不大，所以在我看來她的要求是合理的，從那之后下午沒事我就會泡在健身房里。至于錢知寒，我只知道系里新來了個比較文學(xué)的老師，博士剛畢業(yè)，比我大不了幾歲。我在學(xué)生工作辦公室做助理，他入職的時候我?guī)兔k過手續(xù)，僅此而已。

我選擇的健身房在校內(nèi)，好處是方便，壞處是建在地下室，通風(fēng)不好在其次，主要是地下沒修廁所。健身房不修廁所是很可怕的事，所有人喝的大量的水除了出汗就只能留在體內(nèi)。廁所一樓有，但是沒人會穿著背心短褲到一樓教學(xué)區(qū)上廁所。

那天我健完身準(zhǔn)備洗澡，聽見浴室有人在爭吵。我跑過去，看見一個瘦子在和一個壯漢爭論。但是霧氣繚繞加上水聲潺潺，也沒辦法聽清或看清什么。接下來的景象是，壯漢將瘦子一把推倒在地，瘦子嘴里還在嘟囔著什么，壯漢沖上去就是一腳。瘦子急了，爬起來去掐壯漢。浴室里滑，雙方都使不上勁，很快就扭打在一起。說實話，活這么大我還從來沒見過兩個男人赤身裸體扭打的景象，旁人也是一樣，不知道該不該上去拉一把。很快他們滾到了我腳邊，瘦子似乎有些眼熟?！板X老師?！蔽以囍辛艘宦?，瘦子回頭來看我，沒注意又挨了一拳。壯漢我也認(rèn)識，是外院足球隊的一個中鋒。我上去用身體把他們倆架開，錢知寒嘴里仍然不依不饒，壯漢看我的面子或者說看對方是個老師才沒更怎么樣。

出來之后我告訴他我認(rèn)識他，我是系里的學(xué)生，叫鄧小鄧。他提議去后門酒吧街喝兩杯。本來我健身有一套嚴(yán)格的膳食體系，而且晚上已經(jīng)約了夕莉。我把難處告訴了他，他倒不覺得是什么問題，“叫她一起來好了。”這樣我似乎沒什么可說了，并且和老師搞好關(guān)系從來不是什么壞事。

把食物和兩瓶百威裝進(jìn)肚子之后，我問他怎么就打起來了。

錢知寒把薯條塞進(jìn)嘴里，回問我，“小鄧你覺得浴室里可以尿尿嗎？”

這個問題把我一下子問住了，我從來沒想過這個問題。就好比人應(yīng)該殺害豬去吃它嗎，本來不是什么事，但是嚴(yán)肅地問出來總能把人唬得一愣一愣的。但是這個問題是有答案的，浴室里清清楚楚掛著“嚴(yán)禁在浴室里尿尿，違者?？▋蓚€月”。

“不可以啊?！蔽腋嬖V他。

“對啊，”聽完我說的錢知寒狠狠拍了下桌子， “我也覺得不行?！?/p>

“然后呢？”我開了第三瓶，跟錢知寒碰了杯，讓他喝杯酒壓壓驚。

“我看到那人在浴室撒尿，我就說了他兩句。我也沒說啥，我就跟他說這兒不讓尿，影響環(huán)境，他就跟我打起來了。你也覺得不能尿?qū)Π桑憧次覀兡莻€浴室一進(jìn)去，味兒多大啊，通風(fēng)又不好?！?/p>

我有點哭笑不得，要是人人遵守誰還貼那個?！八窃谙丛璧臅r候順便尿出來的，還是專門到下水道旁邊尿的？”

“這有什么區(qū)別嗎？”錢知寒反問我。

區(qū)別還是有的，比如我每次洗澡，當(dāng)水沖到我膀胱的時候我就特別想尿尿，洗澡時候順便尿出來是無意的，有時候就是沒忍住。但是你刻意走到下水道旁邊尿尿就是蓄意的，既然你本來就想尿了，為什么不專門找?guī)兀?/p>

“他是專門去下水道尿的，但我覺得沒什么不同?！?/p>

這確實是一件錯事，我偶爾洗澡也會在浴室尿尿，即便有的浴室裝有廁所，那些廁所實在是太臟了。但我知道這是一件錯事，每次偷尿的時候我都帶著負(fù)罪感。不過話說回來，那哥們兒之所以惱羞成怒也正是因為錯事被點破。

“我覺得公共浴室是公共區(qū)域，公共區(qū)域就必須遵守公共道德。上面寫了不能尿尿就是不能，畢竟這不是私人區(qū)域。”

和原則性強(qiáng)的人聊天不是一件很有趣的事，而我又特喜歡抬杠，“私人區(qū)域是什么意思，自家的浴室嗎？自家的浴室當(dāng)然是你想怎樣就怎樣?！?/p>

相比我酒后的玩世不恭，他反倒更加正襟危坐，仿佛談?wù)摰牟皇窃∈依镌摬辉撃蚰蜻@個問題?！安粌H是自己家里，比如在南方，公共澡堂也會有小的隔間，互相看不見彼此，這樣也算是一個私人空間，或者說安全區(qū)。你在里面的活動是相對私人化的，你可以做一些你想做的事，只要不影響到別人，”他停頓了一秒，“比如我們剛剛談?wù)摰哪蚰?。?/p>

他的理論并不使我信服，“那合著不能在公共場合尿尿只是因為尿尿被人看見不雅，不被別人看見就沒事了？”我覺得我這個問題一針見血，起碼能直戳錢知寒理論的軟肋。但他并沒有來得及對我的問題進(jìn)行回應(yīng)，高跟鞋的聲音由遠(yuǎn)及近傳過來，夕莉一屁股坐到了我的旁邊。

“你和老師聊什么呢，這么熱鬧?！卞X知寒開的第一門課就是教夕莉他們班的英美文學(xué)，自然不用介紹。夕莉跟我說過錢老師給他們講《垂死的肉身》，講得特好。

“我們在討論男生在浴室里能不能尿尿?！毕蚵犕赍N了我一下，意思是我不該當(dāng)著老師的面如此不正經(jīng)，我有心跟夕莉打趣，“你不信問錢老師?！?/p>

“課上叫老師，課下不用。你們愿意的話叫我知寒也行。沒錯，我們是在說那個?！?/p>

夕莉嚇了一跳，她小我一級，在大學(xué)里，年級與年級之間的不同一眼就能看出來。大一大二還羞澀靦腆，大三就沒皮沒臉了。

后來我們又就著能不能在浴室尿尿的話題喝了點酒，其實也都沒什么實質(zhì)意義，就是瞎討論。我們都知道這件事是不對的，也知道不對的事如果沒人做就不會討論了。后來我們絕望地意識到兩個喝醉的人根本無法找出這么做的行為學(xué)根源，只能是不了了之。倒是錢知寒所說的安全區(qū)理論或者私人空間的觀點很吸引我，他一直講說每個人都需要找到自己的安全區(qū)，每個人都需要安全區(qū)。這一點吸引我但我不贊同，我這次是真的不贊同。在我看來，沒有什么地方對于誰是絕對安全的。

那天我們都喝多了，是夕莉買的單。這樣的事之后經(jīng)常有，常常是我們兩個喝酒，快結(jié)束的時候打電話叫她來買單。我和錢知寒的關(guān)系也越來越好，哪怕我們在大部分的問題上看法都不同。

大三之后是大四，我懶得去考更好的學(xué)校就留下來念了研究生，同時輔導(dǎo)大三的夕莉。她一心想拿復(fù)旦的推免但最終因為績點差了0.3分，也留在了本校。那年因為各種各樣的事加上面臨畢業(yè)，跟錢知寒的聯(lián)系也少了，他的消息大部分還是從別處聽來的。因為長得帥加上學(xué)術(shù)能力強(qiáng)挺招我們學(xué)校小姑娘喜歡的，還有傳言說他幾年內(nèi)升到教授不成問題，真真假假，不一而足。

再有聯(lián)系的時候我已經(jīng)研一了，跟著導(dǎo)師混日子。每天早上給他拿信，打掃衛(wèi)生，還陪他吹牛逼，算是半個秘書。

那是三月的一天，天氣還挺冷的，但暖氣已經(jīng)停了，前一天甚至還下了一場大雪。導(dǎo)師突然問我是不是和錢老師關(guān)系不錯。

一兩年相處下來潛意識里我已經(jīng)不大把他當(dāng)老師了，導(dǎo)師這么叫我一下還沒反應(yīng)過來。我告訴他我跟錢老師關(guān)系還行，有時候會一起討論問題。

“說得上話就行，什么時候你們見面你替我叮囑他一句?！?/p>

他說了一半沒往下說，我識趣地關(guān)上了門。

他把食指屈起來，敲了敲桌子，說現(xiàn)在有種說法在下面?zhèn)鞯煤軈柡?，說錢老師跟一個叫澤嵐的小姑娘走得很近，這不是好的現(xiàn)象，師生之間的度要把握好，男女問題可是大問題。完了最后他讓我勸勸錢知寒，說他找就算正式談話了，他不希望到那一步。導(dǎo)師最后還強(qiáng)調(diào)了這種行為是不對的，找這個人也是不對的。

“找這個人也是不對的”，聽到這句話我多了個心眼，但是我對師妹向來不太熟。特意先問了夕莉，知道澤嵐比她還要小上兩屆，但差名聲在整個女生間都傳遍了。

我們的系主任不是個好人，他經(jīng)常會騷擾一些年輕漂亮的女老師和女學(xué)生，作為補償，他會把一些他能做主的好處和榮譽給她們。這些上面也知道，只是他是我們學(xué)校唯一的杰出青年，算塊金字招牌，也是因為這個，只要事情不鬧大，學(xué)校能遮就遮。夕莉告訴我，澤嵐是她知道的唯一一個主動找系主任進(jìn)行利益交換的，而且系主任很喜歡她。聽到這句我汗毛立了起來，我意識到找錢知寒應(yīng)該越早越好。

我們約在了教學(xué)樓旁的一家咖啡館。我心里有事，也沒跟他假客套，直接問他是不是跟一個叫澤嵐的女孩來往不正常。他愣了一下，緊接著聽我說完夕莉告訴我的事后，笑得停不下來。

我耐心地等他笑完，冷冷地問他，“好笑嗎？”

“還挺好笑的?！彼f著拍了拍我的肩膀讓我冷靜，說不是我想的那樣。

我一點都沒辦法冷靜，咄咄逼人地問他難道不知道高校兩條紅線其中一條就是不能跟學(xué)生談戀愛嗎？

錢知寒盯著我的眼睛，告訴我我想多了，如果我不相信的話他可以對天發(fā)誓。

我朝他翻了個白眼，心想誰有空陪你這么幼稚。

咖啡已經(jīng)端上來了，錢知寒在杯邊舔了一口，說他從小受的教育不好，遭遇過一些黑暗的事，這也是他立志成為老師的原因之一。他希望能用自己的努力來換孩子哪怕一小片干凈的天空。

我有點想問黑暗的事具體是什么，但看了看他沒問出口。

“你現(xiàn)在還會想嗎？”

“會啊，當(dāng)然會。有些東西一旦形成，沒辦法逃離的。你能做的只是找一塊安全區(qū)，把自己放在那里。即使在里面待不了多久，知道有塊地方在那里也是好的?！?/p>

“你現(xiàn)在找到安全區(qū)了嗎？”我問他。

他笑了笑，沒有說話。我猜他，算了，我其實也猜不出什么。

他沒有多跟我講他和澤嵐的故事，他們是怎么認(rèn)識的，緋聞怎么起來的，或是他們做了什么。我也沒問。我知道導(dǎo)師想讓我做的我已經(jīng)完成了。至于錢知寒，他知道他要的是什么，找到一塊安全區(qū)不容易，他知道這一點。

研究生的第二年我報了個去臺灣的交流，那半年基本上是在四處游蕩中度過的，和學(xué)校方面的聯(lián)系也僅僅剩下了與夕莉每天一小時的視頻。

那天接到視頻的時候我剛從健身房出來走到最近的一家“711”，用微波爐加熱了一份蔥爆牛肉飯。

“Surprise！”

“今天怎樣，我在吃宵夜呢?！?/p>

“你都看不見我的新搭配，哼！”

“好看，好看，怎么他媽的這么好看啊，你的新帽子嗎？”

“是衣服！衣服！帽子是上個星期買的，你這個家伙，就敷衍我吧。”

對話乏味而沒有營養(yǎng)，我對海峽的那一邊直播起如何吃臺灣便當(dāng)。

“你知道嗎？我這里有一個好消息，一個壞消息，你想先聽哪一個？”

“我想先掛電話?！?/p>

“我真的要生氣了！”

“哈哈哈，別別別，好消息吧。你說，我聽著?！?/p>

“呵，我不說了，除非你求我。”

后來又是幾分鐘的扯皮，我們的一個小時一般都是這么度過的。好消息是系主任被抓了，這次鬧大了，女學(xué)生特別犟，怎么都壓不住?，F(xiàn)在信息時代，發(fā)酵得也快。這次公安還介入了，弄不好要判刑，反正系主任的時代算是結(jié)束了。

“這樣說倒確實是件好事?！?/p>

“是啊，現(xiàn)在公安的人老來我們系，問哪個女生被騷擾過，可以說出來，但很少人說。畢竟大家還要繼續(xù)學(xué)業(yè)，而且我還聽說系主任男女通吃，真的是惡心。”

“還好他沒找過我?！?/p>

“你還有心思說風(fēng)涼話。不過起碼最黑暗的日子過去了，以后多多少少也會好些的?！?/p>

“那可不一定，我們是文科院校，這件事鬧出來不知道明年高考還會有多少家長敢把孩子送到我們這兒。”

“學(xué)校層面會管的吧，不用我們操心，我們也操不了什么心。對了，還有壞消息呢，你不問問我？”

“問問你?！?/p>

“切，沒勁。壞消息是錢老師還是跟女學(xué)生在一起了。”

“什么，”我放下手里的筷子，“那個澤嵐？不可能。”

“我騙你干嘛，我有實錘，但不是那個澤嵐。我一個師妹看見的，還拍了照片。一個女生進(jìn)了錢老師的宿舍，第二天才出來，紅光滿面的?！?/p>

“你同學(xué)這么敬業(yè)，在外面等了一夜？后面一句是你自己加的吧？”

“能不能關(guān)注重點？這是重點嗎？”

“好，照片呢，給我看看?！?/p>

“那個師妹被我嚇唬了一下，照片刪了。就我一個人看過，不過我確定是錢老師。系里沒幾個人知道，大家的興奮點還在系主任那兒，但這浪總會過去的啊。”

“夕莉，這個女生你認(rèn)識嗎？”

“我大概打聽了一下，是個城里姑娘，但是條件一般。父母都是下崗工人，做點小生意。她挺樸素的，學(xué)習(xí)也不錯。對了，她名字叫楊柳，聽師妹說她特別崇拜錢老師，每次下課都會去問很多問題。”

“看起來是個好姑娘？”

“好不好也是個姑娘！你要不要問問錢老師，他們是不是在談戀愛??？”

后面也沒什么心思視頻了，找錢知寒之前打了半個小時的腹稿，魯迅、許廣平到沈從文什么的想了一堆，到最后想想自己也沒什么立場去斥責(zé)或者評論，瞬間又不太想管了。但最后還是作為朋友的責(zé)任心占了上風(fēng)。區(qū)號加手機(jī)，國際長途，我把電話撥了出去，我特意沒用微信電話，這樣顯得我莊重又嚴(yán)肅。

前兩個電話先響了三十秒都沒接，我站在宿舍陽臺上，點了一根“Longlife”，抽完之后電話響了起來。錢知寒問我怎么了，最近怎么樣。我沒有理他的客套，開門見山地問楊柳是誰。

一陣尷尬的沉默后，錢知寒問我為什么這么問。之后彼此的話變得心照不宣起來，聊了聊大陸的新聞和臺南的天氣，我不知道要勸他什么，他也不知道要怎么跟我解釋。我們都有過年輕的日子，都知道是怎么回事，并且我們的勇氣都僅僅在于將窗戶紙捅破的一剎那。

再之后我們再沒有聯(lián)系，直到我從臺灣回來。

回學(xué)校的第二天就被錢知寒約出來了，快一年沒見，時間在我們中間膈應(yīng)得有點生疏，但也就是酒精起作用前的那一會兒。久別重逢，大家喝得也算開心。

喝到六七成的時候他開始問我問題，他問我說，小鄧，如果有一天你要選擇自殺，你會選擇什么方法??？

喝到六七成我腦子還勉強(qiáng)能運轉(zhuǎn)起來。我把杯子往桌上重重一磕，告訴他我還真想過這個問題。如果我想自殺，八成還是選擇安眠藥，沒有痛苦，給別人帶來的痛苦也少。你想，死亡已經(jīng)夠糟心的了，還把自己弄得這么難看，替你收尸的人看了你一副血肉模糊的樣兒，得有多大心理陰影啊。

我覺得我說得特幽默，但錢知寒好像沒怎么在聽，末了我問他，“你呢？我覺得你們這種古典知識分子要是自殺，八成是自縊。要不就是投湖，投湖也不錯，還向大師致敬?！?/p>

他看我有點多了，也不指責(zé)我對死者不敬，而是認(rèn)真告訴我他還沒想好。但應(yīng)該不是跳樓、跳湖、自縊這種，這種反抗意味太濃了，其實自殺只是想死而已，內(nèi)容一定得大于形式。如果反抗的話，大概有很多種方式吧，他不知道。

他說他還沒想好的時候我感覺有一點點不對，但也只是一點點而已，很快就被酒精壓下去了。哼哼哈哈地附和了他一會兒，他問了我第二個問題，他說小鄧啊，因為什么你會選擇自殺??？

“因為什么我都不會選擇自殺，現(xiàn)在多美好啊。”我下意識地蹦出來這句，我是真的這么想的，眼神飄過去看見他神色有點凝重，我再給他解釋。

“我好好說。你剛剛不是說了，一個人想死了自然就會自殺了。自殺這個事我還研究過，自殺更多的是一種沖動，一剎那沒想開就選擇死了。真正想明白的人八成不會選擇自殺。我現(xiàn)在看得挺通透的，所以我說什么情況下都不會選擇死?！?/p>

“我不同意你的觀點，”錢知寒一口把杯子里的酒喝下去一半，“你說有沒有可能是權(quán)衡了方方面面的因素覺得死是最好的選擇呢，不是因為對這個世界沒有留戀了。”

我消化了會兒他的話。

“小鄧，我給你舉個例子吧，如果你在超市里看到一只大象你會怎么辦？裝作沒看見然后跟周圍的人繼續(xù)談?wù)摴墒?？在看到不理解的東西時人們只會驚慌和裝作它不存在。安全區(qū)可能不是所有人都接納你，只是他們裝作沒看見你?！?/p>

他停頓了一下，等了等我的思維。

“我就像那只在超市的大象，原始人把我從森林趕進(jìn)了超市，超市的人以為我是來侵犯他們的，只有我知道我是重新找到了自己的安全區(qū)?！?/p>

我的思維慢慢提了上來，什么狗屁比喻，我在心里暗自罵道，喝到這個時候已經(jīng)差不多了，再喝下去我怕是要躺著出去，但我們都沒有停止，直到打烊。

我記得那天夕莉沒有來幫我們買單，我們已經(jīng)有兩個月不聯(lián)系了，我也不知道這算不算分手，連我回去找的第一個人不是她她也不會生氣。怎么回去的我也記不得了，但我記得關(guān)于自殺的問題還有第三個，錢知寒問我如果明天死去，最遺憾的是什么。

“畢業(yè)論文沒有寫完。”話不經(jīng)過腦子又冒了出來，說完我哈哈大笑。然后換了副認(rèn)真的面孔告訴他，我的遺憾應(yīng)該是沒有對世界做太多有益的事或者說我還有力量奉獻(xiàn)這個世界的時候就離去了，“你呢？”我象征性地問他。

“沒能跟我認(rèn)為重要的人一個一個好好地告別?！?/p>

在葬禮上不出意外地遇見了夕莉，在聽導(dǎo)師念完冗長的哀悼詞之后我在殯儀館外攔住了她。

“拉我干嘛？你是想問錢老師的事？”

我認(rèn)真朝她點了點頭。十分鐘之后我們坐在了一家最近的肯德基，我把點的餐放到了她的面前，她開了口：

“其實我并不想跟你說話，但是多一個人知道總好一些，是這樣的——”

——是這樣的，那天楊柳進(jìn)錢老師宿舍被我知道以后，他們明顯低調(diào)了很多，在外人面前就是老師和助教的關(guān)系，除了我們幾個沒人知道。他們有時候也挺親密的，但一般人也不會往那方面想。

后來謠言起來還是女孩自己說的，我們之前還以為那個女生挺老實。三個月前她們那屆開始保研申報了，楊柳本來學(xué)習(xí)不錯，但大二有一學(xué)期體育掛科，績點最后沒夠。她想讓錢老師幫忙，錢老師沒肯。

有人說是錢老師不想楊柳讀研，或者說起碼不想讓楊柳在本校讀研，這樣他們的地下情就還得持續(xù)三年。他現(xiàn)在很想結(jié)婚，但是師生戀的高壓線又沒法觸碰。還有種說法說錢老師是想幫，可一個剛來兩三年連教授都不是的年輕講師又有多大的能耐！

沒能保研本校之后，他倆大吵了一架。但是錢老師好像真的挺喜歡楊柳的，最后答應(yīng)幫她弄上海大學(xué)的研究生名額，但不知道怎么的，這件事也黃了。楊柳心里篤定錢老師是故意的，就是不想讓她念研究生，想讓她趕緊畢業(yè)倆人好結(jié)婚。

事終究是大事，楊柳回去跟父母說了，父母都是小市民，也不知道是什么樣的人，之后我們就再也沒見過楊柳，說是被父母關(guān)在了家里。錢老師專門上門去找過，也沒能見到。還有傳聞?wù)f楊柳懷孕了，不知道是不是她父母散布出來的。

之后的事你多多少少知道一點，楊柳她媽來系里，要求賠償金和保研名額，說她女兒被老師糟蹋這么久理應(yīng)給個說法。系里和學(xué)校都沒當(dāng)真，含糊著過去了，但她媽也不是省油的燈，一連好幾天在學(xué)校大門對面拉了橫幅，還招來了電視臺和新聞記者。

學(xué)校層面找了錢老師，他交代了情況也做了檢討，但檢討并不能解決問題。領(lǐng)導(dǎo)急了，讓錢老師自己處理這件事，三天內(nèi)把楊柳她媽這群人請走，不然自己看著辦。

錢老師當(dāng)然沒辦法，也不知道那三天是怎么度過的。

氣話歸氣話，巡視組就要來了，該談還得談，校方與楊柳她媽談了兩次，保研不成問題。但楊柳她媽吃準(zhǔn)了校方怕事，咬死了200萬的賠償金不肯松口，這200萬誰出？校方如何也答應(yīng)不下來。雙方在這一點上僵持了下來。

錢老師那邊你知道了，三天之后的結(jié)果就是這樣。講完故事夕莉指了指殯儀館的方向，算了算時間我們喝酒那天正好是三天的第一天。

“我們準(zhǔn)備在豆瓣上發(fā)帖，微博、公眾號都要同步，不然外人會以為錢老師是那樣的人。我們也不想干嘛，只想為死者討一個公道，把真相告訴大眾。”

“可是你也只是道聽途說對吧？”

夕莉沒想到我聽完之后的第一句會問這個，有點生氣，問我到底算不算錢知寒的朋友。

我說我算。我問她楊柳現(xiàn)在在哪里？

“誰管她，就是她害死了錢老師！你想干嘛？安慰她？”

我喝了一口可樂，告訴她，“夕莉，你冷靜一點，我是在跟你討論問題。所以你不知道楊柳怎么樣對嗎？”

“不知道，她應(yīng)該過得很好吧，起碼她是活下來的一個。”夕莉說完盯著我?！澳汶y道不生氣嗎？”

“生氣啊，可是你把這些發(fā)了公眾號難道就不生氣了嗎？”

“我并不是為了消氣才說出真相的，我只是為了讓更多人了解真相，這也是我現(xiàn)在為什么和你坐在這里的原因?！?/p>

“可是這也未必是真相啊，你也只是道聽途說?！?/p>

她不可置信地看向我，“所有的消息都是道聽途說，你眼睛里看見的也可能是虛假的，這樣可以了嗎？”她拿起了包，起身要離開，“鄧小鄧，我真沒想到你現(xiàn)在變成了這樣?！?/p>

我伸手拉住了她?！安皇堑?，你聽我說。錢知寒是我最好的朋友，不用說你也知道，可是慘劇已經(jīng)發(fā)生了，追究責(zé)任沒有意義?！?/p>

“那你說什么有意義？”夕莉甩開了我的手，站在那里。

“我說的不是那個意義，追究什么造成錢知寒的死是有意義的，但是追究楊柳的責(zé)任沒有意義。就像討論廁所里能不能夠尿尿沒有意義，有意義的是看我們?nèi)绾蚊鎸﹀e誤的事。錢知寒是因為楊柳死的，沒有楊柳他不會自殺，但是他不僅僅是因為楊柳死的。”

“你到底想說什么？”

“我想說，兩個人在一起，一個人離開了，另一個人能否好好活著反而變成了最受關(guān)注的事，仿佛活下去的人天生就應(yīng)該承擔(dān)罪責(zé)，他們就像硬幣的兩面，一面死了，另一面也就失去了生活的權(quán)利，這樣不對?！?/p>

“所以你現(xiàn)在還沒忘記對我說教嗎？你知道我最討厭你什么嗎，鄧小鄧，你知道嗎？”

她并沒有聽我的答案，就轉(zhuǎn)身離開了。

我面對一整面墻的書坐在椅子上。

錢知寒最后一次喝酒好像也沒忘記提及他的安全區(qū)理論。

……

他還是從樓上跳下去了。

（錢墨痕，江蘇省作家協(xié)會簽約作家，現(xiàn)就讀于北大中文系。有小說、散文50萬字見于《兒童文學(xué)》《四川文學(xué)》《雨花》《西湖》《時代文學(xué)》《安徽文學(xué)》等。有小說被《中篇小說選刊》轉(zhuǎn)載。）

編輯：耿鳳