傳說(shuō)宋徽宗對(duì)夢(mèng)中見(jiàn)到的雨后天空的顏色非常喜歡，就給燒瓷工匠傳下旨意：“雨過(guò)天青云破處，這般顏色做將來(lái)?！边@道圣旨不知難倒了多少工匠，最后由汝州的工匠燒制出來(lái)。（編者注：據(jù)記載，這句話是五代后周世宗柴榮說(shuō)的，他命人仿照雨過(guò)天青色燒制瓷器）那么“雨過(guò)天青”到底是什么顏色？

宋徽宗趙佶《瑞鶴圖》里的天空，并不能稱作天青色。那是一種幽藍(lán)，深邃、迷離，是具有夢(mèng)幻特質(zhì)的色彩。他對(duì)色彩有非凡的感受力，使用起來(lái)也格外大膽。

我以為，宋徽宗是以“塊”來(lái)表現(xiàn)內(nèi)心世界的畫(huà)家，他的許多作品，都突出大面積的色體。如《雪江歸棹圖》里的皚皚雪峰、《祥龍石圖》里的扭曲石面，那種真實(shí)感與立體感，平衡有度，好像是油畫(huà)?！度瘊Q圖》里，他居然以一種特立獨(dú)行的藍(lán)，為天空做大面積的平涂。那種藍(lán)，不似王希孟《千里江山圖》那樣明媚和跳躍，讓古老的群山煥然一新，而是一種更穩(wěn)定、含蓄的藍(lán)，一如他喜愛(ài)的汝窯天青。

宋代汝窯天青釉弦紋樽，終于讓我們?cè)谇曛?，看?jiàn)了宋徽宗最愛(ài)的顏色。汝窯天青釉，與《瑞鶴圖》里的幽藍(lán)天空雖然不是同一種顏色，但它們都代表宋徽宗趙佶對(duì)天空的某種依戀，因此，它們是自由的顏色，代表著宋徽宗對(duì)飛翔、速度和無(wú)限的渴望。

如果說(shuō)，唐的氣質(zhì)是向外的、張揚(yáng)的，那么宋的氣質(zhì)則是向內(nèi)的、收斂的。沒(méi)有什么器物比唐三彩更能代表大唐盛世熱烈、奔放的性格，也沒(méi)有什么器物比汝窯瓷器更能代表北宋文人清麗、深邃的氣質(zhì)。

一如天青釉弦紋樽，色澤清淡含蓄，胎質(zhì)細(xì)膩，造型簡(jiǎn)潔脫俗;釉面上分布著細(xì)密的裂紋，術(shù)語(yǔ)叫“開(kāi)片”，俗稱“蟹爪紋”或“冰裂紋”。那是由于胎、釉膨脹系數(shù)不同而在焙燒后冷卻時(shí)形成的裂紋。汝窯瓷器在燒成后，這樣的開(kāi)裂還會(huì)繼續(xù)，這使汝窯瓷器一直處于細(xì)小的變化中，似乎器物也有生命，可以老出皺紋。宋代的氣質(zhì)，不張揚(yáng)，卻高貴，在汝窯瓷器上得到了最切實(shí)的表達(dá)。

在宋代，藝術(shù)向生活領(lǐng)域大幅度推進(jìn)，與每個(gè)人的生命密切相關(guān)。以汝窯瓷器為例，它的器型還有盤、碗、瓶、盆、碟等，大多應(yīng)用于日常生活。每一種器型，都會(huì)呈現(xiàn)出多元的變化，或作酒具，或作插花具，點(diǎn)映著宋人“瓶梅如畫(huà)”的優(yōu)雅趣味。

在宋代，一個(gè)人精神上的自我完成，不是在內(nèi)心深處隱秘進(jìn)行，而是與柴米油鹽的日常生活無(wú)縫銜接。外在的一切，不過(guò)是內(nèi)在的可視部分而已。

我們今天的許多生活品位，雖不是宋人創(chuàng)造的，卻是在宋代定型的，比如花、香、茶、瓷。在這些器物中，宋人寄予了靜觀沉思的精神理念，而汝窯各種器型的發(fā)展，正是依托于花道、香道、茶道，向生活的深處挺進(jìn)。除此，宋人在衣飾、家具、房屋、庭園、金石收藏與研究等方面，也都達(dá)到相當(dāng)?shù)母叨?。那是中華文明中至為絢爛的一頁(yè)。