李靜
7月15日,人們?cè)谥匦麻_放的倫敦動(dòng)物園內(nèi)參觀。圖/受訪者提供
還記得哈利·波特第一次發(fā)現(xiàn)自己與眾不同,擁有與蟒蛇對(duì)話能力的場(chǎng)景嗎?這一幕就發(fā)生在倫敦動(dòng)物園的爬蟲館。作為世界上最古老的動(dòng)物園,倫敦動(dòng)物園給一代又一代孩子帶去了美好又驚奇的童年記憶。英國女王伊麗莎白二世還是小女孩時(shí),也是倫敦動(dòng)物園的???。
在近200年的歷史中,很多故事發(fā)生在這里?!耙粦?zhàn)”期間,一位士兵將一頭小黑熊留在了倫敦動(dòng)物園,一位小朋友來游玩時(shí)深愛上了這只小熊,常常來看它,于是他的父親以這只小熊為藍(lán)本,創(chuàng)作出了風(fēng)靡全球的卡通人物小熊維尼?!岸?zhàn)”時(shí),因?yàn)閭惗卮筠Z炸,動(dòng)物園被迫關(guān)閉,但僅僅兩周后就在政府的號(hào)召下重新開放,以鼓舞倫敦人的士氣,給經(jīng)歷戰(zhàn)爭的人們帶去希望與慰藉。
今天,在兩次世界大戰(zhàn)中幸存下來的倫敦動(dòng)物園快要堅(jiān)持不下去了。2020年3月20日起,倫敦動(dòng)物園由于新冠病毒疫情而對(duì)游客關(guān)閉,直到6月15日英國“解封”后才重新對(duì)游客開放,但仍要采取限流措施。這是倫敦動(dòng)物園史上最長時(shí)間的關(guān)閉。
數(shù)月的關(guān)閉和重開后的限流使倫敦動(dòng)物園及其所屬的科研機(jī)構(gòu)倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)陷入巨大的財(cái)政危機(jī)。倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)總干事多米尼克·杰梅伊在接受《中國新聞周刊》采訪時(shí)說:“我們無法挽回?fù)p失,我們正在對(duì)抗200年來最大的挑戰(zhàn)。”
位于倫敦市中心的倫敦動(dòng)物園,歷史要追溯到1826年,英國殖民時(shí)期的重要政治家斯坦?!とR佛士在去世前出資創(chuàng)立了倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)以及下屬的倫敦動(dòng)物園。倫敦動(dòng)物園于1828年4月27日開幕,起初僅向科學(xué)家開放,幫助他們將園內(nèi)動(dòng)物作為研究對(duì)象。1847年,動(dòng)物園向公眾開放以增加收入,資助科學(xué)研究。那時(shí),電燈、電話都還沒有發(fā)明,地球自轉(zhuǎn)也還沒有被證明。
在漫長的發(fā)展過程中,倫敦動(dòng)物園不但誕生了很多明星動(dòng)物,也在人類的文化史以及科學(xué)發(fā)展史上占據(jù)一席之地。“zoo”這個(gè)詞就是由倫敦動(dòng)物園貢獻(xiàn)給英語語言學(xué)的。倫敦動(dòng)物園最早的名字為“Zoology Park”(動(dòng)物學(xué)公園),后來,“Zoology Park”這個(gè)名字開始被人們廣泛地簡稱為“Zoo”。1867年,這個(gè)字被收錄進(jìn)牛津字典,逐漸成為所有動(dòng)物園的通稱?!癑umbo”(龐然大物,名詞和形容詞)這個(gè)詞,也來源于1865年飼養(yǎng)在倫敦動(dòng)物園一只大象的名字。
第一次世界大戰(zhàn)期間,倫敦動(dòng)物園曾交出海獅,讓它們?cè)趥惗氐囊粋€(gè)游泳池和威爾士的巴拉湖接受了長時(shí)間的偵察潛艇訓(xùn)練。所幸它們并未真的參戰(zhàn),當(dāng)它們完成訓(xùn)練并最終部署在英吉利海峽和北海服役時(shí),水聽器技術(shù)已經(jīng)完善,不再需要海獅了,它們被安全送回了動(dòng)物園。
倫敦動(dòng)物園史上最受尊敬的動(dòng)物恐怕是大猩猩珍妮。1838年,一個(gè)叫查爾斯· 達(dá)爾文的年輕人造訪了這個(gè)動(dòng)物園,在那里他第一次遇到了猩猩珍妮。據(jù)倫敦動(dòng)物園的歷史檔案記載,達(dá)爾文被珍妮迷住了,很快又去看了她好幾次,觀察她的反應(yīng)和情緒,觀察她如何認(rèn)識(shí)自己的倒影,站在她的面前久久思索,這為達(dá)爾文的《物種起源》提供了寶貴靈感。
“倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)以及倫敦動(dòng)物園是冶煉人類近200年來對(duì)自然界認(rèn)知的熔爐,達(dá)爾文和赫胥黎的思想大多是在倫敦動(dòng)物園形成的?!?倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)總干事多米尼克·杰梅伊對(duì)《中國新聞周刊》說。
發(fā)展至今,倫敦動(dòng)物園雖然占地面積僅15公頃——而北京動(dòng)物園約86公頃——這個(gè)小動(dòng)物園卻匯集了755個(gè)動(dòng)物物種、2萬只動(dòng)物,其中許多是珍稀瀕危動(dòng)物,收藏量是英國之最。
因?yàn)槊娣e限制,倫敦動(dòng)物園在信息密度和展示距離上做了精心布置,利用環(huán)境作為天然隔斷把動(dòng)物園劃分成幾片,游客有很多與動(dòng)物近距離接觸、喂食的機(jī)會(huì)。動(dòng)物園里不少動(dòng)物是散養(yǎng)的,游客可能正在專注地看食蟻獸,一只大鳥就從身邊飛過,樹懶慢悠悠在頭頂?shù)臉涮偕鲜巵硎幦ァ?/p>
作為以科學(xué)研究為目的的動(dòng)物園,倫敦動(dòng)物園不但是動(dòng)物園鼻祖,也是野生動(dòng)物保護(hù)、研究方面的國際標(biāo)桿。它直接從事動(dòng)物保護(hù)工作,包括飼養(yǎng)、保育和野化放歸。倫敦動(dòng)物園高級(jí)新聞官蒂娜·坎帕內(nèi)拉對(duì)《中國新聞周刊》說:“我們向世界各地的動(dòng)物保護(hù)項(xiàng)目提供資金,為動(dòng)物保護(hù)領(lǐng)域面臨的重大挑戰(zhàn)尋找最佳解決方案。倫敦動(dòng)物園是動(dòng)物保護(hù)飼養(yǎng)計(jì)劃和野化放歸的關(guān)鍵貢獻(xiàn)者?!?/p>
去年,四只在倫敦動(dòng)物園孵化的北方禿頭朱鷺在西班牙被放生,沒過多久,倫敦動(dòng)物園又收養(yǎng)了4只極度瀕危的中國大鯢,它們是海關(guān)從非法走私者手中解救出來的。
2014年以來,倫敦動(dòng)物園一直在挽救世界最珍稀的蛙類物種,成功飼養(yǎng)了嚴(yán)重瀕危的山雞蛙,目前已經(jīng)將51只山雞蛙放歸了加勒比蒙塞拉特島棲息地。
近些年,有些動(dòng)物保護(hù)主義者反對(duì)圈養(yǎng)動(dòng)物,發(fā)起最終廢除動(dòng)物園的“動(dòng)物自由”運(yùn)動(dòng)。蒂娜·坎帕內(nèi)拉不認(rèn)可這種做法,“優(yōu)秀的動(dòng)物園對(duì)動(dòng)物保護(hù)至關(guān)重要,我們?yōu)槟切┰谝巴饷媾R嚴(yán)重威脅的物種提供了安全避難所?,F(xiàn)在許多物種還不能被重新放歸野外,因?yàn)樗鼈兠媾R的來自人類或疾病的威脅尚未根除,動(dòng)物園為這些物種的未來提供了重要的基因庫和儲(chǔ)備種群。”
6月初,倫敦動(dòng)物園的工作人員在張貼標(biāo)識(shí),提醒保持社交距離,為重新開園做準(zhǔn)備。圖/受訪者提供
2020年1月2日,倫敦動(dòng)物園對(duì)園內(nèi)飼養(yǎng)的動(dòng)物進(jìn)行一年一度的大盤點(diǎn)。圖/ 視覺中國
6月15日,英國進(jìn)入“解封”新階段,因疫情關(guān)閉數(shù)月的倫敦動(dòng)物園采取限流措施,重新對(duì)游客開放。圖/受訪者提供
“事實(shí)是,許多‘野生地區(qū)已經(jīng)不再是適合動(dòng)物生存的棲息地。偷獵者將獵殺穿山甲、老虎、大象和犀牛作為非法野生動(dòng)物貿(mào)易的一部分,海洋中的工業(yè)化學(xué)污染正對(duì)海洋生物產(chǎn)生巨大影響,野化放歸比人們想象的要復(fù)雜得多?!?多米尼克·杰梅伊對(duì)《中國新聞周刊》解釋說。
2018年,世界自然基金會(huì)(WWF)編制的《地球生命力報(bào)告2018》顯示,無論是哺乳動(dòng)物、鳥類、爬行動(dòng)物還是兩棲動(dòng)物和魚類,它們的數(shù)量在短短40多年內(nèi)消亡了60%。
倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)已經(jīng)參與了多項(xiàng)全球繁育計(jì)劃,照顧世界各地極度瀕危的鳥類、爬行動(dòng)物、兩棲動(dòng)物和哺乳動(dòng)物,然后在確保棲息地足夠健康,能夠維持不斷增長的種群,并且沒有偷獵、與人類沖突或野生動(dòng)物疾病風(fēng)險(xiǎn)的情況下,將它們放回原來的棲息地。
2018年,在倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)的支持和參與下,貝寧逮捕了4名象牙交易商,并沒收了半噸穿山甲鱗片。現(xiàn)在,倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)正在與印尼南蘇門答臘島政府就一個(gè)景觀管理項(xiàng)目進(jìn)行密切合作,例如建立野生動(dòng)物走廊,使老虎能夠在更大范圍內(nèi)安全穿越。因?yàn)楫?dāng)?shù)氐淖貦坝头N植園和工業(yè)木材加工產(chǎn)業(yè)正在迅速改變老虎、大象、犀牛和猩猩的生存環(huán)境。
在偷獵活動(dòng)泛濫猖獗、人類不斷擠壓野生動(dòng)物生存空間、工業(yè)開發(fā)持續(xù)導(dǎo)致氣候變化的今天,鼓勵(lì)和推動(dòng)人們改變行為,以減少對(duì)野生動(dòng)物生存的破壞性影響,倫敦動(dòng)物園也發(fā)揮著不可或缺的教化作用?!霸趥惗貏?dòng)物園,即便漫步片刻,也不會(huì)錯(cuò)過強(qiáng)調(diào)保護(hù)動(dòng)物棲息地已刻不容緩的宣傳。每個(gè)動(dòng)物場(chǎng)館內(nèi),都列出了該物種瀕危程度和人類對(duì)其生存威脅的詳細(xì)信息。這種宣傳的效果非常震撼,因?yàn)樵陔娨暽峡吹饺祟悗Ыo野生動(dòng)物的災(zāi)難是一回事,與這類動(dòng)物面對(duì)面更加真實(shí)地感受正在發(fā)生的悲劇,又是另一回事?!币晃挥慰驮趥惗貏?dòng)物園的留言板上寫道。
自1826年成立之日起,倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)就屬于慈善機(jī)構(gòu),不接受國家資金,只依靠其管理的兩家動(dòng)物園——倫敦動(dòng)物園和惠普斯奈德動(dòng)物園的門票收入及會(huì)員、支持者的贊助生存。
倫敦動(dòng)物園自3月20日起對(duì)游客關(guān)閉,其兄弟動(dòng)物園惠普斯奈德動(dòng)物園也于次日關(guān)閉。動(dòng)物園不像博物館,關(guān)閉僅僅是鎖上門的問題,無論是大猩猩、斑馬、長頸鹿這樣的大型動(dòng)物,還是小到馬達(dá)加斯加發(fā)聲蟑螂這樣的昆蟲,都需要繼續(xù)保持高水平的人工飼養(yǎng),這無疑是一筆高昂的成本。動(dòng)物園內(nèi)的飼養(yǎng)員和獸醫(yī)必須維持一定數(shù)量以保證基本運(yùn)行。在動(dòng)物園關(guān)閉的社交隔離期間,50名倫敦動(dòng)物園員工為了能正常照顧動(dòng)物,選擇住在動(dòng)物園里。
倫敦動(dòng)物園高級(jí)新聞官蒂娜·坎帕內(nèi)拉給《中國新聞周刊》算了一筆賬:“我們有一些儲(chǔ)備存款,但動(dòng)物園每月都有230萬英鎊的固定成本,我們不會(huì)在動(dòng)物的福利上妥協(xié),喂養(yǎng)和照顧這2萬多只動(dòng)物每個(gè)月大約要花費(fèi)100萬英鎊。另外130萬英鎊用于英國和海外的科研、動(dòng)物保護(hù)以及我們中心的成本。動(dòng)物園的商業(yè)模式意味著我們通常會(huì)在冬天虧損,然后在夏天的高峰期彌補(bǔ)虧空。新冠病毒在我們即將到達(dá)復(fù)活節(jié)游客高峰期時(shí)暴發(fā),我們已經(jīng)錯(cuò)過了復(fù)活節(jié)和春假兩個(gè)學(xué)校長假和三個(gè)重要的銀行假期,每年這幾個(gè)假期我們?cè)緯?huì)有780萬英鎊收入。”
6月15日倫敦動(dòng)物園重新開門,但每天限制人流在2000人次,以往每年這個(gè)季節(jié)的日游客量在8000人次以上。蒂娜·坎帕內(nèi)拉擔(dān)憂地說:“我們已經(jīng)極力通過人員休假計(jì)劃減少支出,但是儲(chǔ)備存款還是迅速消耗,馬上就要枯竭了?!?/p>
最近,倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)展開了有史以來最大規(guī)模的籌款活動(dòng),以確保其開創(chuàng)性的科學(xué)研究和全球動(dòng)物保護(hù)工作能夠持續(xù)下去,使倫敦動(dòng)物園能夠在面臨重大經(jīng)濟(jì)損失時(shí)生存下來。世界自然紀(jì)錄片之父——近百歲的大衛(wèi)·愛登堡爵士也站出來為倫敦動(dòng)物園拍攝籌款廣告。
倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)的目標(biāo)是籌集1200萬英鎊,“這樣可以支持動(dòng)物園一年的開銷,讓我們有喘息的空間,重新站起來?!?蒂娜·坎帕內(nèi)拉說。
讓人感到唏噓的是,倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)的一項(xiàng)重要研究就是調(diào)查野生動(dòng)物疾病,例如埃博拉和牛結(jié)核病等跨物種傳染病的內(nèi)在成因,Covid-19也屬于倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)研究的范疇,但疫情造成的隔離卻威脅到了研究本身。多米尼克·杰梅伊說:“在倫敦動(dòng)物園動(dòng)物研究所的科學(xué)家可能掌握著防止未來像Covid-19這樣的傳染病大流行的關(guān)鍵,我們的科研人員正在研究冠狀病毒等疾病如何從野生動(dòng)物轉(zhuǎn)移到人類身上,利用他們的專業(yè)知識(shí)尋找人類和野生動(dòng)物和平共存的新途徑,我們的研究不能停下來?!?/p>
多米尼克·杰梅伊回憶起上一次倫敦動(dòng)物園關(guān)閉大門的歷史,當(dāng)?shù)萝姷恼◤椔湓趥惗?,飼養(yǎng)員仍然拿起他們的鏟子清理河馬館。面臨食物短缺時(shí),飼養(yǎng)員自己動(dòng)手為動(dòng)物種植新鮮蔬菜,倫敦的市民四處收集橡子,捐給倫敦動(dòng)物園的小動(dòng)物們。多米尼克·杰梅伊說,“80年過去了,今天我們?cè)俅魏粲踹@種支持。動(dòng)物園是數(shù)千只動(dòng)物的家園,也是一代又一代人通過與動(dòng)物的快樂邂逅而對(duì)野生動(dòng)物產(chǎn)生熱愛的地方。我們已經(jīng)存在了近200年,我們希望再存在200年?!?/p>