肖世群
剛剛還是晴天麗日,一眨眼工夫,雷聲便從學(xué)校背后的山頭擂過來,隆隆作響,狂風(fēng)鞭子一般抽打著校園內(nèi)的花草、樹木。那時(shí),體育老師黃老師是我們的班主任:“要不,這節(jié)課我們講故事吧?”“好!”洪亮整齊的聲音同時(shí)迸出,不亞于剛才滾過樹梢的雷聲。黃老師攏了攏額前的頭發(fā),嘴角上揚(yáng),有淡淡的微笑。
故事的題目叫《中國(guó)姑娘》,敘述的是中國(guó)女排姑娘的故事。黃老師的“講”其實(shí)就是照本宣科,沒有抑揚(yáng)頓挫,沒有慷慨激昂,她小心翼翼地翻頁(yè),認(rèn)認(rèn)真真地朗讀,那一絲不茍的神情就如疏雨過后,微風(fēng)輕輕吹過竹葉的樣子,讓人內(nèi)心安寧,且有一種淺淺的歡喜。盡管窗外雨聲綿密。
一節(jié)課無法將整個(gè)故事讀完,只好等到下節(jié)體育課再繼續(xù)。從此,下雨天的體育課約定俗成了故事課,我們也在不知不覺中期盼著雨水的及時(shí)造訪。
接下來的日子里,黃老師給我們讀了路遙的小說《在困難的日子里》、李存葆的小說《高山下的花環(huán)》……
從此,我喜歡上體育課,準(zhǔn)確地說,是喜歡上下雨天的體育課。也就是從那個(gè)時(shí)候開始,追逐故事情節(jié)的我喜歡上了課外閱讀。我成了學(xué)校圖書館的常客,在那里,我讀了《圍城》《人生》《紅與黑》《基督山伯爵》……書本向我展示了一個(gè)未知而又親切的世界,我在這個(gè)世界里盡情地遨游。
記得有一次,我正在數(shù)學(xué)課上埋頭苦讀課桌與大腿之間夾著的小說,黃老師突然出現(xiàn)在我身后,她一把將我的書抽走,兩道寒光瞪著我,然后一言不發(fā),轉(zhuǎn)身走了。星期六的下午,黃老師將書退還給我,說:“下不為例?!蔽艺D(zhuǎn)身離去時(shí)候,黃老師又補(bǔ)充一句:“好書要在合適的時(shí)間讀。”我沒敢抬頭去看她的臉,腦海中浮現(xiàn)的是為我們誦讀故事時(shí)的黃老師——低眉、平和、淡然,心里陡然生出一種幸福來。也就是從那一刻開始,我對(duì)聲色俱厲的黃老師并不像以前那么懼怕了,心里反而多了一份敬意。
又是一個(gè)下雨天,又逢一節(jié)體育課。大病初愈的黃老師重新出現(xiàn)在教室里:“前段時(shí)間生病了,給大家落下了兩節(jié)課,今天補(bǔ)上,爭(zhēng)取把《高山下的花環(huán)》讀完?!?/p>
黃老師還是保持她特有的朗讀風(fēng)格,平平的,緩緩的,一字一句帶領(lǐng)我們走進(jìn)文字的世界,只是聲音沒有以往洪亮,然而此刻的言語(yǔ)更擲地有聲,更具穿透力。
當(dāng)黃老師讀到烈士梁三喜的母親、妻子和兒子為了省下路費(fèi)替他還賬,走了一千多里路才趕到部隊(duì)時(shí),一股感動(dòng)的暖流從我心底迸出,在全身游走,班上很多同學(xué)的眼眶都紅了,而此時(shí)的黃老師哽咽了。她抬起頭,將目光移向窗口。
窗外,正大雨滂沱,如我們心底突涌起來的情緒。
此刻,我領(lǐng)略到了黃老師身上那動(dòng)人的沉默。每一次回想此景,我都會(huì)獲得一種向前的力量,這力量來源于黃老師。
離開學(xué)校三十多年了,每次在同學(xué)聚會(huì)上,聽著大家說起學(xué)生時(shí)代的各色往事,我總是會(huì)想起雨天里的體育課,想起黃老師,綿密的雨水里,心里卻有如陽(yáng)光照耀般溫暖,周遭會(huì)漫過薔薇一樣的淡淡芬芳。
黃老師的名字叫黃桂華。
圖/亓寂