李睦，清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院繪畫系教授、藝術(shù)家、博士生導(dǎo)師、油畫教研室主任、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院學(xué)術(shù)委員會委員、清華大學(xué)吳冠中藝術(shù)研究中心副主任、清華大學(xué)精品課、教育部優(yōu)秀網(wǎng)絡(luò)公開課主講人。從教32年，始終以藝術(shù)教育的方式教育引導(dǎo)學(xué)生自尊、自信、自立。曾獲2次“良師益友”以及其它院校級教學(xué)獎。其中獲2016清華大學(xué)年度教學(xué)優(yōu)秀獎，2017北京市第十三屆高等學(xué)校教學(xué)名師獎，2017年度寶鋼教育獎（全國）優(yōu)秀教師獎。

1關(guān)于什么是美？

學(xué)生：創(chuàng)造的時候其實(shí)不能考慮太多別人怎么想，而且要有心理準(zhǔn)備被別人取笑或批評。不過更重要的是被人批評或取笑后，可以勇敢地繼續(xù)按著自己的想法創(chuàng)造。不要讓別人輕易的打碎你的精神。

就像一個人的小動作和眼神一樣，自然就會透露那個人的個性，有時候不必解釋那么多。

也許我是個傻瓜。不過我認(rèn)為創(chuàng)造藝術(shù)的時候，最重要的兩件事還是要誠實(shí)，要勇敢。讓你的下意識作主，繼續(xù)創(chuàng)造吧。

李睦：什么是藝術(shù)創(chuàng)造，我認(rèn)為它不完全是繪畫、雕刻、作曲，因?yàn)檫@只是藝術(shù)創(chuàng)作中的載體和一部分結(jié)果。

什么是美？歷來都是難于說清的事情，從精神到物質(zhì)，從自然科學(xué)到社會科學(xué)，從生存到毀滅，從靈魂到肉體，從色彩到形狀，從具象到抽象，可以說美無所不在、無所不包。美是潤滑劑，它使得復(fù)雜的結(jié)構(gòu)組成與整體之間得以協(xié)調(diào);美是傳動器，它讓過去、現(xiàn)在、未來，在時空的轉(zhuǎn)化中自如的接觸;美是微生物，它能分化、改變、生成事物的本質(zhì)，使之朝著復(fù)合自然規(guī)律的方向發(fā)展;美是信仰，美是矛盾，美是想象，美是悅目，美是動聽，總而言之美是一種“和諧”，和諧是社會發(fā)展的動力和保障，是人類生存終極的目標(biāo)，為了和諧人們會設(shè)法駕馭不和諧，為了和諧人們會放棄過去、現(xiàn)在的和諧去追求未來的和諧，為了和諧，人們會制造不和諧以便獲得創(chuàng)造和諧的機(jī)遇。有了和諧作前提，我們可以展開自己的想象去探討任何意義上的可能和不可能，可以將不可能轉(zhuǎn)化為可能，也可以將可能轉(zhuǎn)化為不可以。我們可以否定也可以肯定，可以構(gòu)筑也可以破壞，和諧做為一種理想和境界，使得我們深深的陷入其中，因?yàn)槊朗且环N想象，一種思考。

2關(guān)于藝術(shù)僅僅是能力嗎？

學(xué)生：最近想和您討論一個問題。就是說，當(dāng)我們叛逆和自信時，是否需要那一點(diǎn)點(diǎn)的能力作為基礎(chǔ)呢？否則我們的呼喊是不是僅是一種嘩眾取寵呢？要么就是那無意義的呻吟而已？你今天可能是比爾，明天就可能是個乞丐。只有手藝是真正沒人可以給你拿走的啊。有了它我們似乎就可以勇者無懼了，有了這門手藝我們的信心才得以實(shí)現(xiàn)吧。隨便說一些?。?/p>

李睦：如果“能力”是指一個人在判斷、思考、解決問題時的綜合能力的話，那它對叛逆和自信的人們來說是需要的，但如果“能力”是指我們賴以生存的謀生之道的話，恐怕又另當(dāng)別論了。首先，叛逆和自信之間的關(guān)系是因果關(guān)系，叛逆既是自信的前提又是自信的結(jié)果，我們叛逆是為了最大限度地尋找屬于我們自己的生存方式和準(zhǔn)則。這個過程也就是我們確立自信心的過程，而獲得自信后的滿足感又會導(dǎo)致我們再一次地面對叛逆。其次，每個人在確立和形成自己性格的過程時，都需要有起碼的生存能力做基礎(chǔ)，但是一個人能否真正的自信和有屬于自己的性格，與他的生存狀態(tài)的高低沒有必然的聯(lián)系，我們在設(shè)想一個人在極端貧困的時刻無法自信的同時，也會聯(lián)想到那些為富不仁者的極度空虛，那么衡量人的叛逆和自信時所需要的“能力”的標(biāo)準(zhǔn)是什么呢？我想應(yīng)該是他對待學(xué)術(shù)，對待生命的誠心吧1

3關(guān)于自我的對話

學(xué)生：先謝謝您，因?yàn)檫@段時間正是我遇到二十年來第一個快要過不去的坎兒的時候。開始覺得一直堵在那里的東西一點(diǎn)一點(diǎn)的化開，也不是很明白是為什么，就是感覺原來想不清楚的地方在消失。我覺得自己在學(xué)習(xí)，在成長，在漸漸變得冷靜、熱情、堅強(qiáng)。很佩服您，很感謝您，還有，這節(jié)課是二十年來上的最好的一節(jié)課。

李睦：我們的教育方式似乎出了問題，因?yàn)樗唤探o我們?nèi)绾蚊鎸e人，卻從來不告誡我們?nèi)绾螌Υ约?，這就是問題的所在。人如果不能正確地面對自己，那么他又如何能很好地面對別人呢。正確的對待自己實(shí)際上也是一種自我對話，對自己心靈的對話，對自己心靈的發(fā)問，而心靈則是通過對你行為的指引來給予你所期望的答案，這個過程就是自我對話的過程。當(dāng)然對話的形式也不僅僅局限于一般意義上的簡單問答，也可以采取各種不同的形式和途徑，迄今為止，歷史上所有現(xiàn)代藝術(shù)運(yùn)動的宗旨，幾乎都與人類內(nèi)心世界中的自我交流有關(guān)?，F(xiàn)代藝術(shù)運(yùn)動能通過藝術(shù)家的作品提示和改變我們對事物的看法，并借此由表及里地看到我們自己內(nèi)心的最深處。所以我覺得對現(xiàn)代藝術(shù)運(yùn)動以及它引發(fā)的文化上的變遷研究是我們現(xiàn)行教育體系中的一項空白，這導(dǎo)致了幾乎所有接受教育的人，缺少用藝術(shù)化的方式去處理情感沖突和平衡心理的能力，這種能力往往比掌握一些專業(yè)知識更加重要，因?yàn)樗婕傲艘粋€很要緊的問題，那就是我們?yōu)槭裁炊钪?/p>

4關(guān)于超越現(xiàn)實(shí)快樂

學(xué)生：我上高中時候，有次作文課的題目是：寫一封信，可以寫給任何人。答卷五花八門，真有寄給火星人的信。而我的信獨(dú)具一格：“寫給三十歲的自己”，它從一間寧靜的平房式的小教室里寄出，由一個熱情男孩的雙手寄出。

這種感覺不可思議：我收到了寄自十三年前的信，它恍惚間就飛到了鋼筋混凝土大廈里這個平凡憂郁的我的手上。我不敢相信自己曾經(jīng)這樣年輕。如果能回到那一天，我寧愿放棄今天的一切。如果能與多年前寄信的我見上一面，說上幾句話，我愿意付出任何代價。

李睦：在現(xiàn)代藝術(shù)史上曾有過一個藝術(shù)流派叫做“超現(xiàn)實(shí)主義？這個藝術(shù)運(yùn)用通過繪畫、雕塑、文學(xué)等藝術(shù)手段，專門探究人類精神領(lǐng)域，尤其是潛意識中的情感、思維、認(rèn)識和它們之間的關(guān)系，以及對人類精神狀態(tài)發(fā)展的作用。著名的畫家達(dá)利、米羅等人的藝術(shù)、大多都屬于這個時期、這個流派。超現(xiàn)實(shí)主義者對于現(xiàn)實(shí)世界以外領(lǐng)域的探究，引發(fā)了人們在更加廣泛的范圍內(nèi)對自己和他人的精神世界重新審視、評價和思考。如今我們不僅可以更加客觀地對待人類精神生活中的有意識行為，也能夠更加客觀地對待人們精神生活中的潛意識和無意識行為。在美術(shù)學(xué)、哲學(xué)、社會學(xué)、人類學(xué)、精神病學(xué)等領(lǐng)域，人們正在利用超現(xiàn)實(shí)主義運(yùn)動所引發(fā)的研究結(jié)果為社會服務(wù)?，F(xiàn)在我們可以花更多的時間去思考生活中非理性的一面，享受超越現(xiàn)實(shí)所帶來的快樂，體會脫離現(xiàn)實(shí)所帶來的樂趣。在此基礎(chǔ)上，我們正在學(xué)會善待別人，也學(xué)會了善待自己，這種感覺真的很好。

5關(guān)于時代的痕跡

學(xué)生：一直以來，我都認(rèn)為文藝復(fù)興是一座藝術(shù)上無法企及的高峰，在這個高潮之后出現(xiàn)的所謂現(xiàn)代藝術(shù)，只不過是人們無法在真正的藝術(shù)上有所提高而另辟蹊徑，它只是拓寬了藝術(shù)這個概念的廣度，卻再也不能達(dá)到文藝復(fù)興的那種高度。

李睦：文藝復(fù)興確實(shí)是一座藝術(shù)上無法企及的高峰，在人類藝術(shù)歷史上還有許多這樣無法企及的高峰，他們隸屬于不同的文化山脈，他們之間既無法相互企及，也無法互相取代。他們是這個延綿不斷的大家族中的不同的成員。隨著歲月的流失，藝術(shù)只能作為他們之間相互銜接的紐帶。時空變化所形成的文化差異是很難用一種絕對標(biāo)準(zhǔn)去評價的，甚至也不能用相對的標(biāo)準(zhǔn)去評價，因?yàn)椴煌瑫r代都有對各自時代文化發(fā)展“高度”和“廣度”的不同理解。我們對以往那些參加者藝術(shù)高度、廣度的評判，大多都只能體現(xiàn)在對語言的判斷上，而語言本身也就是藝術(shù)方式本身是沒有高低貴賤的，只是它受到時間和空間的約束，顯得有些“南腔北調(diào)”“東辣西酸”罷了。但恰恰是這些“語言”上的差異，才使得我們的藝術(shù)家族保持了勃勃生機(jī)和豐富多彩。因?yàn)樗囆g(shù)的最大特點(diǎn)和樂趣就在于變化，在變化中發(fā)展，在變化中延續(xù)。也許在它們繁衍過程中，會出現(xiàn)暫時的沖突、矜持、否定甚至取代，但最終大家還都是以各自所有的形態(tài)存在了下來，雖然莫扎特和雅尼之間未曾有過交流，雖然達(dá)·芬奇和畢加索之間未曾謀面，但是他們?nèi)匀槐灰粭l無形的線索連接在一起，這條線索就是，人類對于各種不同的藝術(shù)和不同的思想的認(rèn)同。

6關(guān)于真實(shí)

學(xué)生：我有些疑問要問您。我們一直說，真實(shí)不代表藝術(shù)，藝術(shù)是在這之上的抽象或者是升華，可是，當(dāng)您展示那些那么真實(shí)的照片的時候，我感覺到震撼，唯有真實(shí)能給我們震撼，那些毫無疑問都是藝術(shù)。我們最怕面對的是真實(shí)，那么，是不是說我們終究離不開虛偽，那么，藝術(shù)到底是什么，如果藝術(shù)的本意——就像現(xiàn)在這樣本不是為了傷人而是為了讓大家過得更美好，那么，藝術(shù)還該不該接著展現(xiàn)真實(shí)，在真實(shí)與虛幻之間又如何取得相對而言的平衡，您是當(dāng)代的藝術(shù)家，回答這些問題是您義不容辭的責(zé)任。

李睦：真實(shí)不代表藝術(shù)，同樣藝術(shù)也不能代表真實(shí)，所謂真實(shí)其實(shí)就是一種客觀的存在，而藝術(shù)的作用就是如何看待這些客觀的存在，我們在面對客觀存在的真實(shí)時會被真實(shí)震撼，但那些存在未必與藝術(shù)有關(guān)，倒是你對客觀存在所表現(xiàn)出的震撼與藝術(shù)關(guān)聯(lián)。其實(shí)客觀存在之所以真實(shí)，就在于它毫無選擇地將現(xiàn)實(shí)中各種真善美和假惡丑都如實(shí)的展現(xiàn)在我們面前，而我們之所以覺得現(xiàn)實(shí)陰暗，是因?yàn)榻^大數(shù)人都不愿意面對這種陰暗，而寧可將它設(shè)想的更加光明燦爛，與其說這是一種虛偽，倒不如也將它列入一種真實(shí)，就像藝術(shù)本身也是一種客觀存在一樣，無論藝術(shù)對現(xiàn)實(shí)作品所做的反映是真實(shí)的，還是虛偽的，在客觀上都不失為一種真實(shí)。不錯，藝術(shù)的本意是為了讓所有的人過得更好，但生活的好壞是與我面對一個真實(shí)的世界時所采取的態(tài)度息息相關(guān)的，就像藝術(shù)曾經(jīng)讓我們面對美好，但并不能提供美好一樣，藝術(shù)也從來不能為我們解決困難，而是幫助我們?nèi)绾蚊鎸щy。所以藝術(shù)仍將繼續(xù)展示它對真實(shí)的理解，哪怕這種理解本身是不真實(shí)的，這也許能算做一種相對平衡吧。

7關(guān)于審美

學(xué)生：我不是美院的學(xué)生，不過我也從不因?yàn)槲沂且粋€工科的學(xué)生而認(rèn)為自己在審美上有太大欠缺。

李睦：我從來都不認(rèn)為有什么人，天生就存在審美上的缺欠，如果有的話，也是后天教育造成的，并且這與現(xiàn)今的學(xué)科劃分無關(guān)。正如很多人們認(rèn)為的那樣，學(xué)習(xí)理工科的學(xué)生在審美上存在“缺欠”，他們也同時會認(rèn)為，學(xué)習(xí)藝術(shù)的學(xué)生在審美認(rèn)識上必定“完善”。其實(shí)這種按職業(yè)或?qū)W科來劃分的審美判斷本身就是一種缺欠。所謂的審美不過是人們用文化的方式對自然、社會、自我所做的解釋和評價而已。它與某項物體、某個事物在何種狀態(tài)情況下才會顯得更好的研究，并沒有太多聯(lián)系。科學(xué)家有科學(xué)家的審美，藝術(shù)家有藝術(shù)家的審美，社會公眾有他們自己社會化的審美。此外，審美還與宗教、民族、政治、經(jīng)濟(jì)等因素有著諸多的聯(lián)系。我們之所以認(rèn)為審美差異的存在，并認(rèn)定審美本身存在優(yōu)劣，是由于不同的審美表達(dá)方式造成的，因?yàn)樗囆g(shù)家是在用藝術(shù)的方式表達(dá)他們對世界的理解，科學(xué)家是在用科學(xué)研究的方式表達(dá)他們對自然的看法，社會大眾的審美表達(dá)方式則是屬于他們所特有的。由于音樂、繪畫、文學(xué)等藝術(shù)表達(dá)方式較為情感化，所以更易于被公眾接受和分享，但這并不意味著我們對于審美，對于審美表達(dá)的認(rèn)定就應(yīng)該是唯一的、絕對的、極端的。至于什么是最終的審美標(biāo)準(zhǔn)，我想無論人們用多么個性化的、多元的方式表達(dá)他們的見解，也無論今后文化審美發(fā)展的方式多么不平衡，審美的最終標(biāo)準(zhǔn)只能有一個，那就是“和諧”。

8關(guān)于和諧

學(xué)生：今天的天很藍(lán)，藍(lán)的甚至有點(diǎn)不真實(shí)，可是我卻感到自己心臟的跳動：學(xué)校的樹還很綠，綠葉在藍(lán)天映襯下越顯生動，遠(yuǎn)處有一純白色的高樓，這三種顏色是如此的格格不入，互相反襯著，可竟又融合在一起了！空間的構(gòu)造再次表達(dá)了生活中的藝術(shù)。美！

什么才美？這在以前是很少有人或者說是幾乎沒有人告訴我的，我無奈地看著我的“不像”的作品，苦笑。可是教師卻給了我一次心靈的洗禮。我似乎看到了一個天堂，而我就是上帝。

李睦：什么是藝術(shù)，藝術(shù)就是和諧。什么是美，美也是和諧。什么是藝術(shù)作品，藝術(shù)作品也是“和諧”。為了“和諧”，藝術(shù)得以存在至今，為了“和諧”，藝術(shù)還將繼續(xù)存在下去，沒有了“和諧”，藝術(shù)將會締造“和諧”，沒有了藝術(shù)，“和諧”將不復(fù)存在。

“和諧”不是千篇一律，不是重復(fù)的統(tǒng)一，“和諧”是變化的，是豐富的，是矛盾的，是寬容的，是平衡的，同時也是精神的，是美麗的?！昂椭C”讓我們學(xué)會了求同存異，讓我們學(xué)會了善待不同的事物，尤其是為我們所不了解的事物。“和諧”讓我們學(xué)會了從不同的角度看待事物不同的方面?！昂椭C”讓我們學(xué)會了站在不同的立場上思考問題，站在“不和諧”的立場上思考問題。每一次的“和諧”都是從“不和諧”開始，又是以“和諧”告終。每一次的“和諧”的告終，又是新一次“不和諧”的開始。我們不僅應(yīng)充分地享受“和諧”，參與“和諧”，享受和參與意味著進(jìn)入了“和諧”，成為了它的組成部分，并直接感受到它的結(jié)果。締造“和諧”意味著重新看待“和諧”，分割“和諧”、重組“和諧”意味著認(rèn)知“不和諧”?！安缓椭C”與“和諧”是永遠(yuǎn)的，永遠(yuǎn)的“和諧”也是一種“不和諧”，永遠(yuǎn)的“不和諧”也是一種“和諧”?！昂椭C”還是“不和諧”既取決于別人，也取決于自己。

9關(guān)于天真成長

學(xué)生：記得自己還是“不知天高地厚”的小毛孩子，天天到處跑、到處瘋玩的時候，最快樂、最高興的就是和街坊鄰居的小孩們一起玩泥巴、堆沙子，可是隨著年齡的增長，這種樂趣越來越少。

李睦：就是要“不知天高地厚”，孩子不知天高和地厚是由于他們不想知道天高，也不想知道地厚，成人不知天高地厚是由于他們明知天高地厚卻裝作不知，所以孩子是可愛的，成人是可敬的。沒有天地概念的孩子是天真的，他們可以任意的開展想像的翅膀，讓幼小的心靈在生命的旅途中留下一段永恒的記憶，這記憶將影響和照射著他們今后全部的生活。沒有天地意識的成人是出色的，他們延長和保持了生命中的天真，讓童年的快樂和想像得以不斷的發(fā)揚(yáng)。其實(shí)，天真也就是本性，本性就該天真，只是孩子張顯和流露他們的本性，因此他們天真爛漫。成人卻是極力的掩示和隱藏他們的本性，所以他們老于世故。從孩提時代的天真到成年之后的成熟，似乎是我們每個人生命中必需經(jīng)歷的一種轉(zhuǎn)變，一種蛻變，成年的人們越來越迫不及待的想看到這種轉(zhuǎn)變，孩子們越來越無可奈何的提早接近這種轉(zhuǎn)變。好象沒有人把天真再當(dāng)回事，也沒有人把本性當(dāng)回事，好像本不該有天真，不該有本性。成人喪失天真，可以用利益作為回報，兒童被剝奪天真，可以用物質(zhì)進(jìn)行補(bǔ)償。補(bǔ)償回報的越多，轉(zhuǎn)變也就進(jìn)行的越快，轉(zhuǎn)變本身也就變得越無聊，這種轉(zhuǎn)變就像新鮮的食物食用后會轉(zhuǎn)變成糞便一樣令人厭惡。像世間萬物的生長需要陽光、空氣和水一樣，一個人的成長過程也需要同樣的光合作用和生存條件，這個生存條件就是自然、就是天然。原本人們的成長轉(zhuǎn)變就不是由天真到成熟的轉(zhuǎn)變，而是由“任意的天真”向“有意的天真”的轉(zhuǎn)變。但愿人們的生存環(huán)境中，能夠多一些天真，少一些成熟。

10關(guān)于自信

學(xué)生：在學(xué)校里，也算得上比較優(yōu)秀的學(xué)生，可是一畫畫就成了最差的，每次畫畫都充滿了自卑感，對自己產(chǎn)生了深深的懷疑、迷茫、困惑，考上學(xué)的喜悅，頓時無影無蹤。我認(rèn)為自己到美院或許是個錯誤，認(rèn)為自己就不是學(xué)這個的料。在聽完您的課，并與您交談的過程中，感受到您豐富的學(xué)識，我也感到自己是那么的無知與淺薄。

李睦：因?yàn)樗囆g(shù)而自信，這本身就是一件可以自豪的事，你也許未畫過畫，你也許從未作過曲，可這絲毫都不會影響你通過藝術(shù)去獲得自信的愿望和信心。因?yàn)樗囆g(shù)既不僅僅是藝術(shù)家的事，也不僅僅是繪畫和作曲，更不僅僅是將某個事物逼真的再現(xiàn)于畫面之中。

很多人不能通過藝術(shù)獲得自信，或者面對藝術(shù)時感到不自信，我想是由于兩個因素造成的。其一，自認(rèn)為不具備表達(dá)藝術(shù)的基本能力，想表現(xiàn)自己的沖動和愿望，但力不從心;其二，由于對某一類藝術(shù)形式不感興趣，便固執(zhí)的認(rèn)為對所有的藝術(shù)形式都沒有興趣。其實(shí)這兩個問題的存在完全取決于我們?nèi)绾慰创?，你覺得它們是問題，它們就是，相反就不是。所謂的藝術(shù)基本功或基本表現(xiàn)能力都是為了表現(xiàn)不同的藝術(shù)風(fēng)格而確立的，會隨著時代、文化、個性的改為而改變。眼下大多數(shù)人普遍認(rèn)為的，將事物描繪得逼真的繪畫能力，只是一種源于遙遠(yuǎn)古代的繪畫表現(xiàn)能力，那個時代需要這樣的能力去記錄和描繪所發(fā)生的一切，那個時代的人們崇尚這種能力，因?yàn)槟菚r沒有比這種能力更好的方式來滿足人們的需要。如今時代的人們也許仍然需要掌握這種能力，并使用這種能力去滿足部分人們的需要，但這已經(jīng)不是唯一的藝術(shù)能力了。因?yàn)槲覀兘裉焖軗碛械谋憩F(xiàn)藝術(shù)的手段是多樣的，我們可以便捷和輕松的選擇合適的手法來表達(dá)我們心里想表達(dá)的一切。因此，當(dāng)你不再認(rèn)為所謂的藝術(shù)基本功是一個問題時，你和藝術(shù)之間溝通的障礙就沒有了，你可以用任何你所喜愛的手法和方式去表達(dá)你想要表達(dá)的事情，這個方式可以是攝像、攝影、繪畫、電腦、多媒體等等，只要你擅長并且喜歡就好。

另外—個問題的存在主要是來自于人們認(rèn)識的局限，因?yàn)椴幌矚g，所以不理解，并導(dǎo)致對所有藝術(shù)形式的拒絕和排斥，比如一些人不喜歡現(xiàn)代藝術(shù)，一些人不喜歡古典藝術(shù)，這固然與人的各自的審美標(biāo)準(zhǔn)有著很大的關(guān)系，但這畢竟是一種由于審美局限昕帶來的巨大遺憾，因?yàn)槠駷橹沟娜魏嗡囆g(shù)形式和風(fēng)格都是出自于過去的藝術(shù)家之手，是那個時代和人們的選擇。我們不能因?yàn)檫^去人們的選擇而放棄了今天自己的選擇，這就好像因?yàn)槲覀儾幌矚g某些人吃水果的方式而拒絕水果一樣。我們不能被要求喜歡所有的藝術(shù)，就像我們不能要求所有的人喜歡我們的藝術(shù)一樣，但我們必需學(xué)會理解藝術(shù)，對藝術(shù)的理解包含了選擇和參與的過程，這個過程對所有的人都至關(guān)重要，放棄它就意味著放棄了藝術(shù)，而放棄藝術(shù)不僅意味著放棄了生活的樂趣，更意味著放棄了獲得自信的可能。

11關(guān)于感動

學(xué)生：也許我們都曾經(jīng)是天才，如果我們不被教導(dǎo)，太陽一定是紅的，天空一定是藍(lán)的……

李睦：能感動我們的藝術(shù)越來越少了，但我們卻越來越需要被藝術(shù)感動。也許我們曾經(jīng)被感動或正在被感動，我們也還將被繼續(xù)感動，無論如何被感動是必須的，因?yàn)槲覀兠總€人體內(nèi)都存在著一個期待真誠的心靈，這是我們?nèi)祟惻c其它生物間重要的區(qū)別，也是人性價值的重要體現(xiàn)?？缭搅诉@個底線，世界將不復(fù)存在，人類將不復(fù)存在，無論當(dāng)今或今后的科學(xué)技術(shù)如何發(fā)達(dá)，無論我們擁有多少財富。

藝術(shù)作品之所以能讓我們感動，是由于藝術(shù)家獨(dú)特的眼光和敏銳的語言改變了我們看待事物的角度，觸動了我們內(nèi)心世界的真誠。梵高、馬蒂斯和畢加索之所以偉大，并不是由于他們的作品價值連城，而是在于他們的“犧牲”和“勇氣”，在于他們敢于向價值、規(guī)律、經(jīng)驗(yàn)的挑戰(zhàn)。正是由于他們，世界才得以改變，固執(zhí)和偏見才得以改變，真誠才得以重視。同樣的原因，感動也可以來自于被感動本身，在我寫作此文時，我自己就處在一種深深的感動之中，一種被藝術(shù)精神所感動的學(xué)生的思考之中，因?yàn)橐粋€能夠被感動的心靈本身也具有強(qiáng)烈的感染力，盡管這種感染力不是來自于藝術(shù)作品，也不是來自于藝術(shù)家本身，但卻是另一種形式和意義的藝術(shù)，并產(chǎn)生了與藝術(shù)相同的作用，它讓我們的內(nèi)心得以共鳴和溝通。

時代在改變，今天的人們也許已經(jīng)越來越不需要借助偉人和藝術(shù)家目光來改變他們面對事物的立場和角度，他們需要的是以藝術(shù)家的方式用自己的眼光和頭腦重新去感受和做出自己的判斷和選擇，并相互傳達(dá)他們的判斷和選擇，并且自始至終保持自己的“真誠”，這也就是為什么藝術(shù)會帶給我們感動的原因。