任康元

藍(lán)天深邃，云卷云舒。五彩經(jīng)幡招展，雪山河谷偉岸。這是西藏，令人神往和神奇的地方。作為援藏教師中的一員，我已在這里生活和工作了半年之久，所見所聞一言難敘，所思所想千頭萬緒。整理文思，以作札記。

支援西藏發(fā)展是黨中央的決策，根據(jù)任務(wù)分工，陜西省對(duì)口支援西藏阿里地區(qū)。阿里地處西藏西部，平均海拔4500米，是屋脊上的屋脊，氧氣含量是內(nèi)地的59%，年平均氣溫零攝氏度，被稱為“生命的禁區(qū)”。

惡劣的自然環(huán)境制約著阿里經(jīng)濟(jì)和教育的發(fā)展，內(nèi)地教師和大學(xué)生不愿到此工作，優(yōu)秀教師資源嚴(yán)重缺乏。面對(duì)此形勢，2014年阿里地委行署下決心在1600公里外的自治區(qū)首府拉薩市實(shí)施異地辦學(xué)，并從當(dāng)年開始創(chuàng)建西藏拉薩阿里地區(qū)高級(jí)中學(xué)。從2016年開始，陜西省組團(tuán)式教育援藏教師就全部支援這所學(xué)校，援期三年。

西藏拉薩阿里地區(qū)高級(jí)中學(xué)地處拉薩東郊教育城，距離布達(dá)拉宮11公里，占地140畝，學(xué)?，F(xiàn)有學(xué)生1450人，其中354人為建檔立卡貧困戶學(xué)生，教學(xué)班29個(gè)，藏族農(nóng)牧民學(xué)生占98%，其余為漢族、門巴族、珞巴族等，現(xiàn)有教職工141人，其中陜西援藏教師20人，教師平均年齡28歲，中級(jí)以上職稱27人。

【 初到拉薩遇結(jié)核 】

2019年7月16日，我作為陜西省新一批組團(tuán)式援藏教師的代表，受組織指派提前飛赴拉薩。飛機(jī)在雪山上空飛行不久便開始了持續(xù)的劇烈顛簸，情景猶如《中國機(jī)長》再現(xiàn)，所幸一路有驚無險(xiǎn)，最終平安降落貢嘎機(jī)場。前往目的地的途中，神往已久的雅魯藏布江、布達(dá)拉宮的壯闊景象撲面而來，不由得興奮不已?？呻S后，讓我行前做足了預(yù)防準(zhǔn)備的高原反應(yīng)立即給了我一個(gè)下馬威：頭痛、頭暈、全身無力，一夜無眠，直至吸氧后，癥狀才得以緩解?？扇蝿?wù)緊急，來不及休息，第二天早上就到學(xué)校報(bào)到了。

根據(jù)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)任務(wù)分工，我主要負(fù)責(zé)學(xué)生工作，分管德教處和團(tuán)委兩個(gè)處室。當(dāng)天從會(huì)議上得知，肺結(jié)核病疫情正在學(xué)校暴發(fā)，全校有146人肺結(jié)核檢測呈陽性，防疫形勢異常嚴(yán)峻。我作為此項(xiàng)工作的負(fù)責(zé)人，立即全力組織應(yīng)對(duì)。

阿里地區(qū)人畜共處，又有吃生肉等生活習(xí)慣，使得那里的農(nóng)牧區(qū)肺結(jié)核等傳染病盛行。因?yàn)榘⒗餁鉁氐停桓腥镜膶W(xué)生病情沒有顯現(xiàn)，到達(dá)氣溫較高的拉薩后，病情很快發(fā)作出來。

肺結(jié)核是國家傳染病防治法中規(guī)定的乙類傳染病，傳染性強(qiáng)，患病后無法根治，會(huì)給患者帶來終生病痛。事情緊急，疫情在校內(nèi)擴(kuò)散，必須迅速制定應(yīng)對(duì)方案。經(jīng)短暫商議后，學(xué)校決定立即將檢測結(jié)果為陽性的所有學(xué)生暫時(shí)隔離到校內(nèi)一個(gè)獨(dú)立空間內(nèi)，由班主任輪流24小時(shí)值班，定期給隔離區(qū)送飯、消毒。同時(shí)每天對(duì)全校師生進(jìn)行嚴(yán)格的晨午檢，出現(xiàn)發(fā)燒癥狀立即隔離。因傳染病定點(diǎn)醫(yī)院自治區(qū)三院病床有限，每天只能接收個(gè)別學(xué)生，不具備醫(yī)學(xué)隔離條件的學(xué)校只能在校內(nèi)把患病學(xué)生繼續(xù)并隔離。由于家長的缺失，學(xué)校只能獨(dú)立應(yīng)對(duì)。

疫情就是命令，經(jīng)過一個(gè)多月全校師生的共同努力，患病學(xué)生全部轉(zhuǎn)移至三院，學(xué)校未出現(xiàn)新增確診病例，肺結(jié)核疫情在學(xué)校得到了遏制。

那段日子，面對(duì)陌生的工作和生活環(huán)境，伴隨著高原反應(yīng)帶來的身體不適，來不及遲疑，立即投入戰(zhàn)斗;那段日子，每天工作到了凌晨一兩點(diǎn)鐘，再苦再累也必須堅(jiān)持;那段日子，家人知道我的工作處境后很是擔(dān)心，給我寄來了整包的口罩，后來才知道這種防霧霾口罩對(duì)疾病防控幾乎沒有效果，但幸運(yùn)的是我得以幸免。

大家的辛苦終有回報(bào)，保證了新學(xué)期準(zhǔn)時(shí)開學(xué)。

【 警察護(hù)送新生來 】

2019年8月19日是高一新生報(bào)到的日子。為迎接新生的到來，學(xué)校提前做好了各項(xiàng)準(zhǔn)備，掛起了橫幅，插上了彩旗。各縣學(xué)生在警車和當(dāng)?shù)乩蠋煹淖o(hù)送下陸續(xù)到達(dá)學(xué)校。阿里地區(qū)7個(gè)縣每年的初中畢業(yè)生約有1300人左右，其中50%的學(xué)生可以上到高中，近幾年，阿里高中的錄取分?jǐn)?shù)線在整個(gè)西藏自治區(qū)是很低的。

8月下旬的天氣，在內(nèi)地還比較炎熱，人們還穿著短袖，而此時(shí)報(bào)到的阿里學(xué)生，大多穿著藏袍和棉衣。學(xué)生們又黑又瘦，男生身高大多不超過1米7，女生大多不超過1米6。在報(bào)到現(xiàn)場，我問阿里改則縣的一位護(hù)送警察：“各縣學(xué)生報(bào)到，為啥還用警車護(hù)送？”他說：“這些孩子都是我們縣上的人才，我們一定要保證他們的安全，把他們平安送到你們學(xué)校?！币痪湓捳f得我心神俱震，眼中不由得涌上一股潮意。這些在我們看來成績落后、身形瘦弱的少男少女，卻是阿里未來的希望。那一瞬間，我深切體會(huì)到了援藏的意義和使命所在。

【 不一樣的體檢和衛(wèi)生教育 】

每學(xué)期開學(xué)，學(xué)校都要對(duì)全校學(xué)生進(jìn)行體檢，體檢項(xiàng)目主要包括肺結(jié)核、乙肝以及女生的孕檢等，除常規(guī)傳染病檢查外女生的孕檢也是必檢項(xiàng)。每次收假后都會(huì)有女生懷孕，當(dāng)學(xué)校將孕檢結(jié)果告知家長時(shí)，家長似乎并不生氣，從容將孩子帶回家。

學(xué)生們衛(wèi)生習(xí)慣差，混用牙刷、毛巾現(xiàn)象屢禁不止，教室宿舍痰漬、垃圾較多。暑期的疫情教訓(xùn)深刻，開學(xué)后的首要舉措就是進(jìn)行全校衛(wèi)生大掃除，開展衛(wèi)生教育，以及持續(xù)性的衛(wèi)生大檢查。學(xué)校制定衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)和評(píng)分細(xì)則，對(duì)衛(wèi)生好的宿舍在校會(huì)上通報(bào)表揚(yáng)并進(jìn)行物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)。經(jīng)過一個(gè)月的堅(jiān)持，校園衛(wèi)生特別是宿舍衛(wèi)生大為改觀，宿舍里床下鞋頭一律朝外排成一行，床架上的衣服都收進(jìn)了柜子，臉盆里不存水并上了架，地面沒有污漬，不存垃圾，白天開窗通風(fēng)，床鋪整理及時(shí)，書桌全部同方向擺放。衛(wèi)生整頓效果明顯。

【 復(fù)雜艱辛的組織管理 】

學(xué)生全部寄宿，每兩周外出一次，外出時(shí)間為周日。外出前，班主任會(huì)將收起來的學(xué)生手機(jī)發(fā)還學(xué)生，并強(qiáng)調(diào)外出紀(jì)律——不能參加宗教活動(dòng)，不能轉(zhuǎn)經(jīng)，不能去寺廟，手機(jī)發(fā)微信短信照片不得涉及宗教和政治敏感話題。晚上6：00前學(xué)生要全部返回學(xué)校，7：30是全校班會(huì)時(shí)間，班會(huì)前先統(tǒng)一收手機(jī)，班會(huì)的主題是“四講四愛”（講黨恩愛核心，講團(tuán)結(jié)愛祖國，講奉獻(xiàn)愛家園，講文明愛生活）。

每周二上午課間操時(shí)間是全校德育講評(píng)時(shí)間，德教處主任通報(bào)上周各班紀(jì)律衛(wèi)生活動(dòng)情況，并對(duì)違紀(jì)和衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)的學(xué)生和宿舍點(diǎn)名批評(píng)。點(diǎn)評(píng)后有時(shí)見到班主任會(huì)動(dòng)手打被點(diǎn)名的學(xué)生，我在全體班主任會(huì)議上強(qiáng)調(diào)打?qū)W生是條紅線，堅(jiān)決不允許，班主任要提高自身能力，以理服人，以情感人，以誠待人，加強(qiáng)感情交流，要求各班制定班規(guī)班約，通過全班學(xué)生討論，形成共識(shí)，用制度管人。

西藏控輟保學(xué)任務(wù)重，學(xué)校不能輕易開除學(xué)生，其實(shí)開除學(xué)生是有些家長求之不得的事情，家長為了家庭收入不愿讓孩子上學(xué)，要讓他們到牧場放牧。聽教育局一位領(lǐng)導(dǎo)說，這些學(xué)生在上小學(xué)和初中時(shí)，有不少人輟學(xué)，他就和學(xué)校校長身上裝上糖果，去牧區(qū)將學(xué)生誘騙到學(xué)校，確保完成上級(jí)的控輟保學(xué)任務(wù)。教育不是萬能的，但是針對(duì)特殊學(xué)生，在特殊的地方，我們只能教育教育再教育，不輕言放棄。

由于異地辦學(xué)，家長監(jiān)護(hù)和家庭教育缺失，班主任除負(fù)責(zé)班級(jí)管理外，還要對(duì)班里學(xué)生負(fù)有監(jiān)護(hù)責(zé)任，學(xué)生晚上生病，班主任會(huì)第一時(shí)間趕到宿舍，開上自己的車帶學(xué)生去醫(yī)院看病，有的需要住院，班主任還需晚上陪護(hù)。由于從小受生活環(huán)境的影響，患有先天性心臟病的孩子較多，劇烈運(yùn)動(dòng)就會(huì)誘發(fā)，發(fā)病時(shí)就很危重，班主任都學(xué)會(huì)了及時(shí)應(yīng)對(duì)。班主任除了帶學(xué)生看病，還要墊付醫(yī)藥費(fèi)，三年下來每位班主任墊付的醫(yī)藥費(fèi)都有幾千元，大多數(shù)家長最終沒有歸還。

【 藏漢交織的雙語教學(xué) 】

藏族學(xué)生所開設(shè)的課程除語文分為漢語文和藏語文外，其余科目和內(nèi)地一樣，盡管學(xué)生從幼兒園開始就學(xué)習(xí)漢語，但由于沒有說話的語境，即使到了高中，他們讀寫方面問題仍然較多。他們藏語語文成績普遍較好，但數(shù)理化成績堪憂，高一新生數(shù)學(xué)水平基本相當(dāng)于內(nèi)地小學(xué)四五年級(jí)學(xué)生水平，數(shù)學(xué)教學(xué)從乘法口訣教起。他們漢語的閱讀理解能力限制了他們數(shù)理化學(xué)業(yè)水平。有位前任援藏老師說，“這里只需使出自己在內(nèi)地1/3的水平，就可以應(yīng)對(duì)自如，再淵博的知識(shí)，再嫻熟的技能都無用武之地”。事實(shí)也確實(shí)如此，但在這里，如果老師安于現(xiàn)狀，不思進(jìn)取，那么所學(xué)的專業(yè)就會(huì)漚爛成泥，遍地荒草。

在今年疫情防控停課不停學(xué)過程中，一位援藏老師給我講述了一段他上課的情景，當(dāng)他讓一個(gè)叫旦巴的學(xué)生視頻回答問題時(shí)，他看到了旦巴正在雪山上放牛，而且整張臉上布滿了凍瘡，他心疼地詢問發(fā)生了什么？旦巴難為情地用羊皮襖寬大的袖子擋住了臉，原來他家里沒有信號(hào)，有信號(hào)的地方距離他家步行需要四五個(gè)小時(shí)，早上他趕著牛群出門，在有信號(hào)的地方上完課，再趕著牛群回家，可以想象，回家肯定已是晚上，午餐必定也是自帶干糧充饑。阿里的冬季，白天氣溫接近零下20攝氏度，在天寒地凍的野外，每天原地不動(dòng)待上幾個(gè)小時(shí)，臉上布滿凍瘡確實(shí)也就不難理解了。

【 一年一次艱險(xiǎn)回家路 】

異地求學(xué)對(duì)學(xué)生們來說實(shí)屬不易，因?yàn)閷W(xué)校不放暑假，學(xué)生們每次離家都是一年，來時(shí)春寒料峭，回去時(shí)已是隆冬。

經(jīng)過一年的校園生活，學(xué)生們長高了，長胖了，也長大了。12月中旬考完期末考試后，等待回家是他們最興奮的時(shí)刻，每年送學(xué)生回家是個(gè)大工程。學(xué)校要提前聯(lián)系長途客車，因?qū)W生人數(shù)多，客車少，不能一次性送走所有學(xué)生，一般需分成兩批進(jìn)行，學(xué)生全部離校需要一周時(shí)間?；丶衣吠具b遠(yuǎn)，最近的措勤縣距離拉薩880公里，最遠(yuǎn)的日土縣達(dá)1700多公里。路上日夜兼程，也需要2～3天時(shí)間。

為了保證學(xué)生路途安全，每車都有老師護(hù)送。拉薩到阿里，沒有鐵路，沒有高速公路，沿途沒有服務(wù)區(qū)，更多的是無人區(qū)，未知的雨雪天氣也給歸途充滿了變數(shù)，晚上零下二三十?dāng)z氏度的低溫以及翻越海拔四五千米的高山，對(duì)孩子們來說都是回家快樂旅途的一部分。

每個(gè)縣的學(xué)生返鄉(xiāng)車隊(duì)，都有一輛警車開道。漫漫回家路，老師、司機(jī)、警察責(zé)任重大，每次出行前教育局領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)親臨現(xiàn)場，給大家獻(xiàn)上潔白的哈達(dá)，為大家送行。老師們也會(huì)自發(fā)地站在校門口和學(xué)生們揮手告別。

我負(fù)責(zé)學(xué)生返鄉(xiāng)工作，學(xué)生返鄉(xiāng)的幾天正是雪季，30多輛返鄉(xiāng)車輛在路上處于什么狀態(tài)我都必須一直保持高度關(guān)注，距離遙遠(yuǎn)，每年路途上都會(huì)發(fā)生一些意想不到的事情或事故，而這些都需要連夜解決。等到護(hù)送老師把學(xué)生全部安全交給家長，辦理完交接手續(xù)并全部安全返回學(xué)校，今年的學(xué)生返鄉(xiāng)任務(wù)才算全部完成。

【 援藏的一些思考 】

這里的老師很辛苦，除基本工資外沒有其他任何福利收入，校領(lǐng)導(dǎo)和中層干部也不例外，班主任每月津貼只有80元，周六上課和晚自習(xí)輔導(dǎo)全部都是義務(wù)奉獻(xiàn)，如何在現(xiàn)有條件下調(diào)動(dòng)全校教職工工作積極性，考驗(yàn)著我們的能力和智慧。

這里的學(xué)生固守著當(dāng)?shù)靥赜械膬r(jià)值取向，如何將中華傳統(tǒng)文化和先進(jìn)文化滲透到日常教育中去，是擺在我們面前的一道重大課題。學(xué)生們漢語基礎(chǔ)薄弱，降低了他們對(duì)文化知識(shí)的理解和吸收，如何在不增加學(xué)生課業(yè)負(fù)擔(dān)的基礎(chǔ)上，寓教于樂，提高學(xué)生學(xué)習(xí)漢語的興趣和能力。

西藏教育起點(diǎn)低，底子薄，如何將內(nèi)地優(yōu)秀學(xué)校成功經(jīng)驗(yàn)與當(dāng)?shù)鼐唧w實(shí)際相結(jié)合？如何引進(jìn)制度意識(shí)和規(guī)矩意識(shí)，使學(xué)校從粗放式管理向制度化管理轉(zhuǎn)變。以及如何借助教育援藏的體制優(yōu)勢，促進(jìn)陜藏學(xué)校師生的交流與融合，豐富陜藏學(xué)校間線上線下交流合作平臺(tái)和內(nèi)容等。這些都需要我們盡快思考與實(shí)施。

通過半年多的校園生活，我們已經(jīng)初步找到了阻礙學(xué)校發(fā)展的癥結(jié)，厘清了下一步工作的思路。陜西省委省政府對(duì)我們的工作也大力支持，學(xué)校有5個(gè)項(xiàng)目已在陜西省十四五發(fā)展規(guī)劃中立項(xiàng)，項(xiàng)目資金總規(guī)模為3500萬元，目前學(xué)校正在實(shí)施著投資3000萬的智慧校園建設(shè)，我們相信，經(jīng)過三年援藏，學(xué)校的基礎(chǔ)設(shè)施、辦學(xué)條件、校容校貌將大為改善，教育教學(xué)質(zhì)量也必將有顯著提高。