《詩(shī)經(jīng)》以其飽滿的世態(tài)圖景、充沛的精神活力而鮮活千年?！对?shī)經(jīng)》有千面，其中一面卻少有挖掘——愛(ài)國(guó)精神。那些訴說(shuō)愛(ài)國(guó)情懷的篇章，有的以團(tuán)結(jié)一致、抵御外辱為主題，有的則表現(xiàn)出心系家國(guó)、無(wú)畏艱險(xiǎn)的勇敢。這些樸素的赤子之心不僅被歷史所書(shū)寫(xiě)，在當(dāng)下也仍能閃耀其價(jià)值。

《左傳·定公四年》記載，當(dāng)時(shí)楚國(guó)被吳國(guó)所破，楚昭王在隨國(guó)避難，派申包胥到秦國(guó)請(qǐng)求出兵，助楚復(fù)國(guó)。申包胥在秦宮連哭七日，滴水未進(jìn)，秦哀公便賦《秦風(fēng)·無(wú)衣》之詩(shī)，以示出兵，最終楚國(guó)得救。《無(wú)衣》一詩(shī)為何具有這樣特殊的外交意義？

豈曰無(wú)衣？與子同袍。王于興師，修我戈矛。與子同仇！

豈曰無(wú)衣？與子同澤。王于興師，修我矛戟。與子偕作！

豈曰無(wú)衣？與子同裳。王于興師，修我甲兵。與子偕行！

全詩(shī)共三章，重疊復(fù)沓，慷慨激昂。每章都以“豈曰”二字開(kāi)始，用強(qiáng)烈的問(wèn)句一掃畏戰(zhàn)之怯：“誰(shuí)說(shuō)我們沒(méi)有衣服呢？”“袍”指戰(zhàn)袍，“澤”是貼身的里衣，“裳”指戰(zhàn)裙，三句“與子同”說(shuō)的是同披戰(zhàn)甲、整裝待發(fā)之事，含的卻是同舟共濟(jì)、眾志成城之意。

士兵們?yōu)楹稳呵榧^？原來(lái)是“王于興師”。“戈”“矛”“戟”都是兵器，“甲兵”是甲胄和兵器的總稱?！熬醢l(fā)兵去作戰(zhàn)，修整我的甲胄與兵器?！薄巴酢敝钢芴熳舆€是秦國(guó)國(guó)君，自古多有論爭(zhēng)，按王國(guó)維《古諸侯稱王說(shuō)》：“古諸侯于境內(nèi)稱王，與稱君稱公無(wú)異”，諸侯在國(guó)內(nèi)也可以被稱為“王”。但無(wú)論是指周天子還是秦國(guó)國(guó)君，都說(shuō)明這是國(guó)家層面的意志。再看每章末句，“同仇”在這里指共同為伴，“偕作”指一起出發(fā)，“偕行”指共同前行。來(lái)吧，讓我們成為同伴，共同出發(fā)，奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，絕不退縮。三章末句層層遞進(jìn)，將同仇敵愾、團(tuán)結(jié)奮戰(zhàn)的情緒一次又一次推向高潮。

朱熹在《詩(shī)集傳》中說(shuō)秦人“尚氣概、先勇力、忘生輕死”。然而，戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，兵戎相見(jiàn)，倒下的千萬(wàn)人不僅僅是冰冷的數(shù)字，更是千萬(wàn)個(gè)家庭的離別。孟子說(shuō)：“春秋無(wú)義戰(zhàn)?！睙o(wú)論戰(zhàn)爭(zhēng)正義與否，都注定有慘痛的后果。除了精神上的殘酷打擊，更有現(xiàn)實(shí)生活中的艱難，《老子》里說(shuō)：“大軍之后，必有兇年?！币粓?chǎng)大戰(zhàn)之后，一定會(huì)出現(xiàn)饑荒。既然戰(zhàn)爭(zhēng)之苦如此，為何秦國(guó)戰(zhàn)士能如此無(wú)畏地共赴疆場(chǎng)？

秦人的無(wú)畏精神，有其地緣原因和歷史根源。秦人居于西陲，遠(yuǎn)離中原，從部族建立伊始，就面臨著外族入侵的危機(jī)。后來(lái)西周被犬戎所破，秦人參與營(yíng)救，護(hù)送平王東遷，周平王封秦襄公為諸侯，將岐山以西土地賜予秦國(guó)，秦國(guó)才正式建立。封賞實(shí)際上只是空頭支票，封爵儀式上，周平王說(shuō)：“戎無(wú)道，侵奪我岐、豐之地，秦能攻逐戎，即有其地。（《史記·秦本紀(jì)》）”這些土地都被戎人占領(lǐng)，需要秦國(guó)收復(fù)，秦國(guó)從建國(guó)開(kāi)始就肩負(fù)著驅(qū)除外辱的國(guó)家使命。數(shù)百年間，秦人與戎人拉鋸不斷，在這樣的處境中，若不修勇備戰(zhàn)，便有亡國(guó)滅種的危險(xiǎn)。這種保全族姓的危機(jī)感，在歷史的演進(jìn)中逐漸形成了團(tuán)結(jié)一致、共御外辱的愛(ài)國(guó)精神，并通過(guò)《無(wú)衣》這樣膾炙人口的詩(shī)歌流傳至今。

其實(shí)，堅(jiān)決抵御外來(lái)入侵的精神并非秦人所獨(dú)有?！缎⊙拧ち隆酚小蔼濁窨谉?，我是用急。王于出師，以匡王國(guó)”的詩(shī)句，說(shuō)的就是面臨獫狁入侵時(shí)，周朝士兵們帶著“以匡王國(guó)”的使命感奔赴戰(zhàn)場(chǎng)?！缎⊙拧こ鲕嚒罚ǖ谌?、四章）中將士兵面對(duì)外辱時(shí)的心理刻畫(huà)得更為生動(dòng)：

王命南仲，往城于方。出車彭彭，旂旐央央。天子命我，城彼朔方。赫赫南仲，獫狁于襄。

昔我往矣，黍稷方華。今我來(lái)思，雨雪載途。王事多難，不遑啟居。豈不懷歸？畏此簡(jiǎn)書(shū)。

獫狁入侵，周天子命令南仲率軍抵抗。詩(shī)歌以隨軍士兵的口吻講述了面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的心理活動(dòng)：當(dāng)我離家遠(yuǎn)行，田間的谷物剛剛抽穗，如今已是白雪紛飛的時(shí)節(jié)，國(guó)家多災(zāi)多難，讓我們不得安寧。難道我不思念家鄉(xiāng)嗎？只因?yàn)閷?duì)天子的詔令感到敬畏??！

《小雅·采薇》與此相類：“靡室靡家，獫狁之故。不遑啟居，獫狁之故?！周嚰锐{，四牡業(yè)業(yè)。豈敢定居？一月三捷?！粑彝?，楊柳依依。今我來(lái)思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫知我哀?！豹濁竦娜肭质沟眉也怀杉?，無(wú)法安居。將士們駕馬驅(qū)車，踏上征程，不敢有半刻懈怠。愛(ài)國(guó)精神在這里蒙上了些許悲壯的色彩：風(fēng)雪載途，有去難回，最真實(shí)的情感表達(dá)無(wú)法隱瞞;漫長(zhǎng)的征途讓他們身心疲憊，但保衛(wèi)家國(guó)的使命讓他們?cè)谄v中奮力前行。

如果說(shuō)以上詩(shī)篇是對(duì)反抗侵略、無(wú)畏奮戰(zhàn)的群像描寫(xiě)，那么《鄘風(fēng)·載馳》則詮釋了屬于許穆夫人自己的赤子之心。許穆夫人出身衛(wèi)國(guó)，衛(wèi)懿公將她嫁于許國(guó)穆公，許穆夫人之名也因此而來(lái)。說(shuō)起衛(wèi)懿公，我們并不陌生，他在位期間，喜好養(yǎng)鶴，淫樂(lè)奢侈，最終身死國(guó)破。衛(wèi)國(guó)被破后，被擁立的新君衛(wèi)戴公帶領(lǐng)國(guó)人暫居漕邑。當(dāng)許穆夫人得知這樣的兇訊，便作了《載馳》一詩(shī)：

載馳載驅(qū)，歸唁衛(wèi)侯。驅(qū)馬悠悠，言至于漕。大夫跋涉，我心則憂。

既不我嘉，不能旋反。視爾不臧，我思不遠(yuǎn)。

既不我嘉，不能旋濟(jì)。視爾不臧，我思不閟。

陟彼阿丘，言采其蝱。女子善懷，亦各有行。許人尤之，眾穉且狂。

我行其野，芃芃其麥?？赜诖蟀?，誰(shuí)因誰(shuí)極？大夫君子，無(wú)我有尤。百爾所思，不如我所之。

“載”是語(yǔ)氣詞，無(wú)實(shí)義，“唁”是向失去國(guó)家的國(guó)君表示吊唁，“悠悠”形容路途之遠(yuǎn)。詩(shī)歌一開(kāi)始便展現(xiàn)了詩(shī)人英姿颯爽、策馬疾馳的形象，她孤身一人踏上漫長(zhǎng)路途，是為了到漕邑向衛(wèi)戴公進(jìn)行吊唁。當(dāng)衛(wèi)國(guó)的大夫跋涉而來(lái)告知噩耗，許穆夫人便開(kāi)始憂心忡忡。

然而，她歸國(guó)吊唁的想法卻遭遇了重重阻力。“爾”指許國(guó)大夫，“我”指許穆夫人，“嘉”是贊同的意思，“不臧”是不善、沒(méi)有好的辦法的意思，“閟”是閉塞不通，這里指斷絕、停止?！澳銈儾毁澩遥蛔屛曳祷匦l(wèi)國(guó)。看到你們?nèi)绱瞬簧?，我仍然?duì)宗國(guó)念念不忘。你們不贊同我，不讓我渡河返鄉(xiāng)。看到你們?nèi)绱瞬簧?，我?duì)宗國(guó)的思念仍然不能停止?！碑?dāng)她登上山岡，采摘貝母用藥時(shí)，想到的仍然是故國(guó)安危。即使是多愁善感的女子，也有自己的思考。許國(guó)眾人的責(zé)難，在她眼里實(shí)在是幼稚而又狂妄（許人尤之，眾穉且狂）。不難想象，在歸國(guó)吊唁和營(yíng)救衛(wèi)國(guó)的問(wèn)題上，許穆夫人與許國(guó)大夫進(jìn)行了怎樣的激烈辯爭(zhēng)，才呼喊出了這樣近乎鄙視的???????? 為何歸國(guó)吊唁會(huì)被許國(guó)大夫阻攔？“在禮，婦人父母既沒(méi)，不得寧兄弟?！卑凑债?dāng)時(shí)禮法，夫人不得輕易離境，父母在世，出嫁之女可以按期歸家省親，如果父母不在，探親則由大夫代替。在禮教森嚴(yán)的時(shí)代，許穆夫人的所思所舉與禮法相違背。宗國(guó)危亡，當(dāng)原始的思親念國(guó)之情與禮儀制度發(fā)生沖突時(shí)，許穆夫人堅(jiān)定地選擇了前者。

于是她開(kāi)始想象著衛(wèi)國(guó)得救后麥田茂盛的景象，開(kāi)始思考把衛(wèi)國(guó)的遭遇向大國(guó)諸侯控訴，尋求援助?！霸S國(guó)的大夫君子們，不要在責(zé)難于我。你們?cè)俣嗟乃紤]，也不如我所想到的全面??！”詩(shī)歌的最后，許穆夫人沒(méi)有陷入無(wú)能為力的沮喪，也沒(méi)有沉溺在失望的情緒之中，而是展現(xiàn)出了難以想象的英邁與自信。也正是她堅(jiān)定無(wú)畏的控訴，將亡國(guó)逝親之痛升華為思家慮國(guó)之情。

《左傳·閔公二年》：“許穆夫人賦《載馳》。齊侯使公子無(wú)虧帥車三百乘、甲士三千人以戍曹。歸公乘馬，祭服五稱，牛羊豕雞狗皆三百，與門材。歸夫人魚(yú)軒，重錦三十兩?！痹S穆夫人作《載馳》一詩(shī)之后，齊桓公出兵戍守漕邑，復(fù)立衛(wèi)國(guó)。齊國(guó)出兵援衛(wèi)的理由，究竟是有感于《載馳》一詩(shī)，還是許穆夫人真的得以成行“控于大邦”，亦或者只是齊桓公謀圖霸業(yè)的自然之舉，我們不得而知，但可以推知，許穆夫人的事跡和《載馳》傳遞的精神，在當(dāng)時(shí)就得到高度認(rèn)可。如果國(guó)主將士的愛(ài)國(guó)行為有其責(zé)任驅(qū)使，那么一個(gè)被保護(hù)者的奮勇之舉，就顯得這種完全赤誠(chéng)的愛(ài)國(guó)情懷格外珍貴，也從側(cè)面說(shuō)明這個(gè)時(shí)代愛(ài)國(guó)精神的光芒閃耀。

當(dāng)我們閱讀《無(wú)衣》，情緒仍會(huì)隨秦國(guó)軍士高亢，仿佛自己亦是與他們同仇敵愾的一員赤子;當(dāng)我們翻開(kāi)《載馳》，內(nèi)心仍會(huì)為許穆夫人的呼號(hào)動(dòng)容，拳拳之心，悠悠常念……這些歌聲或渾厚內(nèi)斂，或激昂迸發(fā)，不同的詩(shī)篇卻傳遞著同樣樸素而赤誠(chéng)的愛(ài)國(guó)之情?！袄溲巯蜓罂词澜?，熱風(fēng)吹雨灑江天?！彪m然我們已告別戰(zhàn)火紛飛的時(shí)代，但當(dāng)今的世界局勢(shì)仍充滿了對(duì)抗和種種不確定性，《詩(shī)經(jīng)》中傳遞的赤子之心，激勵(lì)著我們的愛(ài)國(guó)熱腸，訴說(shuō)著華夏兒女不畏侵略、共御外辱的堅(jiān)定決心。

（李聰，北京師范大學(xué)文學(xué)院博士研究生/責(zé)編 王宇航）