孫躍

杭州文化史上，陳起是不能忘記的。

陳起是杭州人，生于南宋中后期，他在南宋第四位皇帝宋寧宗時(shí)，參加鄉(xiāng)試得了第一名，人稱陳解元。

陳起沒有走仕途，而是在杭州棚北大街睦親坊（現(xiàn)在平海路與中山中路交接處南側(cè)的弼教坊），開了一家書鋪，稱陳宅經(jīng)籍鋪，從事刻印、出版、賣書和藏書等業(yè)務(wù)，自號(hào)陳道人。

當(dāng)時(shí)，杭州作為京城，印刷業(yè)、出版業(yè)很發(fā)達(dá)，城里書鋪有20多家，現(xiàn)在有名可考的就有18家。在這些書鋪中，陳宅經(jīng)籍鋪刻印的圖書負(fù)有盛名，尤其是他們刻印的唐宋文集和筆記小說，如《李丞相詩集》《朱慶馀詩集》《韋蘇州集》《唐女郎魚玄機(jī)詩》《唐貫休詩集》等，順應(yīng)當(dāng)時(shí)文人對(duì)唐代詩人的尊崇，銷量很好。

陳起把出版做成一種文化。幾十年間，刊刻的唐宋詩集、話本、筆記、畫史等有近百種，數(shù)以萬計(jì)，保存了許多唐宋時(shí)期珍貴的詩集。由于其注重刻唐人詩集，被南宋詞人周端臣譽(yù)為“字書堪稱晉，詩刊欲遍唐”。書鋪刊刻的書，大都在書后刻印“臨安府棚北大街睦親坊南陳宅書籍鋪刊行”標(biāo)記，這是他家的商標(biāo)和品牌。

陳宅經(jīng)籍鋪所刻版本質(zhì)量較好，刻技精湛、字體俊麗、刻印雅潔，工料上乘，成為坊刻的精品，被歷代藏書家所珍重。陳起作為出版家和書商，集刻書、售書、藏書為一體，成為宋代七大刻書家之一，對(duì)中華傳統(tǒng)文化的傳承起到了重要作用。

陳起是個(gè)經(jīng)商的文化人，除了刻書，還大量收藏古籍，建造“蕓居樓”用于藏書，藏書達(dá)數(shù)萬卷。

陳起好客，交友廣，不僅有朝中做事的朋友，更有許多江湖上的詩人朋友。他常請(qǐng)這些朋友在家喝酒吟詩，如他與江湖派領(lǐng)軍人物劉克莊，就有著“雨檐兀坐忘春去，雪案清談至夜分”的友誼。文人學(xué)士經(jīng)常到陳起的藏書樓相聚，看書談詩，仰慕他有眾多藏書，紛紛作詩品題。

陳起家有藏書樓，令許多文化人羨慕。當(dāng)時(shí)黃順之寫詩，對(duì)陳起的藏書樓發(fā)出感嘆：“羨君家闕下，不踏九衢塵。萬卷書中坐，一生閑里身。”

陳起的詩人朋友趙師秀是“永嘉四靈”之首，他寫詩描繪陳起的藏書樓，以及他們的交往：“四圍皆古今，永日坐中心。門對(duì)官河水，檐依綠樹陰。每留名士飲，屢索老夫吟。最感書燒盡，時(shí)容借檢尋?！痹娙巳~紹翁在《贈(zèng)陳宗之》中，介紹了陳起收購圖書的情況：“隨車尚有數(shù)千卷，擬向君家賣卻歸。”

南宋杭州詩人匯聚，除了官員、士大夫、詩人，還活躍著許多民間詩人。陳起與這些詩人交往，選刊他們的詩出版《江湖集》《江湖前集》《江湖后集》《江湖續(xù)集》《中興江湖集》等，劉克莊、戴復(fù)古、劉過、姜夔、敖陶孫等都是詩集的作者。這些詩人，因?yàn)殛惼鸬摹督范环Q為“江湖詩人”。

“江湖詩人”在詩中抒發(fā)追羨隱逸、鄙棄仕途的情緒，也常針砭時(shí)弊。陳起可以說是“江湖詩人”的組織者和聯(lián)絡(luò)人，他精心選編他們的詩，陳家書鋪是他們作品的重要發(fā)布平臺(tái)。

宋理宗寶慶元年（1225年），陳起遭到文字獄的迫害。當(dāng)時(shí)，御史臺(tái)諫官李知孝與詩人曾極有仇，在尋機(jī)復(fù)仇之時(shí)，《江湖集》出版了，而且動(dòng)靜鬧得很大，引起了李知孝的注意。

他來到陳宅經(jīng)籍鋪，翻閱新出的詩集，看到有曾極寫的詩，就細(xì)讀起來。他馬上看出了所謂的“問題”，認(rèn)為找到了把柄。周密的《齊東野語》中記錄了“詩案”的一些細(xì)節(jié)。

李知孝看到曾極寫的《春詩》中，有“九十日春晴日少，一千年事亂時(shí)多”之句，在劉克莊的《黃巢戰(zhàn)場(chǎng)》中，找到了“未必朱山能跋扈，只緣鄭王欠經(jīng)綸”。陳起編詩集時(shí)，還提出修改意見，幫詩人改詩，如劉子翚《汴京紀(jì)事》中，有一句原為“夜月池臺(tái)王傅宅，春風(fēng)楊柳太師橋”，被陳起改成了“秋雨梧桐皇子宅，春風(fēng)楊柳相公橋”。李知孝認(rèn)為，這些都是“江湖詩人”對(duì)朝廷不滿的“證據(jù)”，是影射權(quán)相史彌遠(yuǎn)。

李知孝向史彌遠(yuǎn)報(bào)告《江湖集》的情況，說《江湖集》中有詩句謗訕史彌遠(yuǎn)。史彌遠(yuǎn)聽后大怒，以刊刻的詩誹謗朝臣，將陳起、劉克莊、曾極抓進(jìn)大牢，請(qǐng)皇帝下詔查禁《江湖集》，劈毀《江湖集》書版，禁止士大夫?qū)懺娭r訕朝政。

詩人曾極、劉克莊、敖陶孫、周之璞、趙師秀、陳起等因此獲罪，曾極死在流放的路上。陳起被抄家流放，雖有官員鄭清之說情，沒有遠(yuǎn)放，但到史彌遠(yuǎn)死后才得到赦免，后又重操舊業(yè)。那時(shí)，陳起的書鋪已一蹶不振，走向衰落。

詞人吳文英是陳起的詩友，作《丹鳳吟·賦陳宗之蕓居樓》敘述陳起經(jīng)營(yíng)書鋪的艱難慘淡，表達(dá)對(duì)陳起書鋪日漸衰敗的嘆息。

陳起也是詩人，詩文寫得好，與劉克莊、葉紹翁、趙師秀等詩界名流，經(jīng)常交往唱和。他著有《蕓居乙稿》，存詩142首，其中有不少描寫杭州和西湖的詩詞，如《夜過西湖》：

鵲巢猶掛三更月，漁板驚回一片鷗。

吟得詩成無筆寫，蘸他春水畫船頭。

陳起夜過西湖，看見夜西湖的美景：三更時(shí)，樹梢鵲巢之上掛著一輪明月，湖上捕魚人正在船上放魚鷹捕魚。他見了，詩興突發(fā)吟成一首，可是沒有帶紙筆，就蘸湖水將詩寫在了船頭。

陳起寫西湖的詩還有《湖上即事》：

波光山色兩盈盈，短策青鞋信意行。

葑草煙開遙認(rèn)鷺，柳條春早未藏鶯。

誰家艷飲歌初歇，有客孤舟笛再橫，

風(fēng)景無窮吟莫盡，且將酩酊樂浮生。

面對(duì)“波光山色兩盈盈”的山水美景，詩人決定“短策青鞋信意行”，信意就是任意、隨意。任意行的結(jié)果是見到了“葑草煙開遙認(rèn)鷺，柳條春早未藏鶯”的景象，最后發(fā)出感嘆，抒發(fā)熱愛自然風(fēng)光的情感和對(duì)美好景色的留戀，反映了他自由、隨性、平和、灑脫的性格，表達(dá)了他追求閑適、隱逸生活的人生志趣。

陳起的《冷泉憑欄》，抓住特色描寫靈隱自然境，講述蘊(yùn)涵佛教因果輪回學(xué)說的唐代三生石故事：

此山泉石勝，還思日日登。

那知三生前，不是住山僧。

陳起的詩人朋友武衍，號(hào)適安，悠閑地住在風(fēng)景清麗的清河湖畔，陳起忙于刻書賣書，羨慕武衍閑適的生活，作《題適安清湖寓居》相贈(zèng)：

薰風(fēng)軒檻曉晴開，郁郁桐陰手自栽。

二水合流當(dāng)戶過，一山分影入樓來。

琴逢良夜時(shí)揮刑，詩欲名家巧翦裁。

可羨一廛安所適，紛紛車馬汩黃埃。

陳起生活在杭州，熟悉杭州市井生活和民俗風(fēng)情，他的《買花》寫出了杭州市民家中插花的情趣：

今早神清覺步輕，杖藜聊復(fù)到前庭，

市聲亦有關(guān)情處，買得秋花插小瓶。