約翰·沃倫
當人們得知獼猴桃其實是一種未被馴化的作物時,一般都會感到驚訝。這樣想好像有點奇怪:你若去它的老家中國,仍可以從野外采到野生的中華獼猴桃,如同你在歐洲的路邊就能摘到懸鉤子一樣。
實際上,第一批發(fā)掘這種水果之美味的是新西蘭人,他們于1937年建立了第一座獼猴桃商業(yè)果園。中國人之所以未能領略獼猴桃(當?shù)胤Q之為“羊桃”)的魅力,大概是因為許多人對它毛茸茸的棕色果皮過敏。
新西蘭人于1937年引種美味獼猴桃時,他們把這種植物的中國名字“羊桃”改成了“中國醋栗”。不過接下來為了躲避稅收,這種植物又一次改了名字,成為現(xiàn)在我們更熟悉的奇異果。1959年,由于第二次世界大戰(zhàn)期間,赴新西蘭參戰(zhàn)的美國士兵都喜歡這種水果的味道,新西蘭便開始向美國出口獼猴桃。
難以想象這個世界上會有人不喜歡巧克力。但你知道嗎?如今巧克力帶給人們的香甜柔滑、入口即化的體驗,與其最初的玉米般的黏稠口感、辣椒般的味道以及咸咸的風味相去十萬八千里。我們今天消費的大部分巧克力都可以通過前一兩代追溯到它生活在亞馬孫雨林中的野生祖先,這位祖先則是未經(jīng)馴化的作物。
巧克力來源于可可樹,可可拉丁名的意思是“上帝的食物”。可可樹和蘋果樹的大小差不多,生活在南美洲亞馬孫雨林的陰暗處。這些真正野生的樹生命力旺盛,果實產(chǎn)量高并且抗病害。它們豆莢般的巨大果實內(nèi)含20~30顆深紫色豆子,豆子藏身于酸性的甜黏液中。弗拉斯特羅樹生產(chǎn)的可可豆在貿(mào)易中被叫作“bulk”,是制作牛奶巧克力的基礎材料。
盡管可可的栽培史超過4000年了,但世界上大部分巧克力的生產(chǎn)仍然依靠野生的可可樹。
腰果是一種熱帶喬木,可以長到15米高。它原產(chǎn)于巴西,但在歐洲人到來之前,整個南美洲和加勒比地區(qū)就已廣泛種植了。由于腰果能結出很多堅果,人們便經(jīng)常栽培它,但實際上它仍保持著原本的野生姿態(tài),沒有什么改變。
腰果屬的學名“Anacardium”意思是“形似一顆心”,表示這種植物的果實形狀。奇怪的是,這種堅果是從一個亮紅色或黃色的腰果托下面冒出來的。
當成熟的果實從樹上掉落后,若你用牙齒去咬它,就會立刻發(fā)現(xiàn),包裹著堅果仁的那層厚厚的殼,不僅難吃,還充斥著使你的嘴巴起泡的毒油。從硬殼中取出果仁是一個復雜的過程,你可以把它泡在熱水中,讓毒油揮發(fā),或者輕度烘烤它。
腰果樹的產(chǎn)量很低,而且容易遭受100多種害蟲或者疾病的侵襲,這便導致每棵樹只能結出三四十個堅果。難怪腰果的價格那么高了。