江泓

沒有哪種恐龍像棘龍這樣經(jīng)歷著大起大落，從第一塊棘龍化石被發(fā)現(xiàn)開始，一個(gè)多世紀(jì)以來，它的形象不斷被重塑，一次次突破我們想象的邊界。是什么原因?qū)е挛覀儫o法弄清棘龍的真實(shí)面貌？棘龍究竟長(zhǎng)什么樣？棘龍生活在一個(gè)怎樣的世界中？我們不妨以時(shí)間為軸線，去回溯棘龍跨世紀(jì)的變身史。

德國(guó)貴族與沙漠巨龍

棘龍的發(fā)現(xiàn)要追溯到1912年，當(dāng)時(shí)，一位來自德國(guó)巴伐利亞的貴族抵達(dá)了位于非洲北部的埃及，他就是古生物學(xué)家恩斯特·斯特莫。斯特莫壯志躊躇，他預(yù)感自己肯定會(huì)有重大的發(fā)現(xiàn)，于是開始四處收集有用的線索。很快，來自沙漠旅人的故事引起了斯特莫的注意，旅人提到在一個(gè)名叫拜哈里耶綠洲的地方，有許多奇怪的石頭。根據(jù)描述，斯特莫判斷這些石頭就是恐龍化石！

斯特莫立即在開羅組織了一支探險(xiǎn)隊(duì)，然后便深入了滿眼金黃的撒哈拉沙漠。當(dāng)探險(xiǎn)隊(duì)到達(dá)拜哈里耶綠洲后，斯特莫就在附近的沙漠中找到了裸露在外的巨大化石，這讓他興奮不已。經(jīng)過一段時(shí)間的發(fā)掘，化石足足裝滿了十幾個(gè)大箱子。探險(xiǎn)隊(duì)不得不找來許多駱駝馱著沉重的箱子走出沙漠，這些箱子被裝上輪船，輾轉(zhuǎn)運(yùn)回了德國(guó)。

在德國(guó)慕尼黑的博物館中，斯特莫開始仔細(xì)觀察和研究這些來自埃及的化石。他從眾多破碎的化石中分辨出多個(gè)恐龍個(gè)體，其中一只恐龍的背椎骨上竟然長(zhǎng)出了長(zhǎng)長(zhǎng)的神經(jīng)棘，活著的時(shí)候應(yīng)該長(zhǎng)著類似背帆的結(jié)構(gòu)。根據(jù)這個(gè)突出的特點(diǎn)，斯特莫將其命名為棘龍，種名為埃及棘龍。

在對(duì)棘龍的描述中，斯特莫指出這是一種體長(zhǎng)可達(dá)14米，重達(dá)7噸的巨型食肉恐龍，樣子就好像長(zhǎng)著背帆的斑龍，這便是棘龍的第一形態(tài)。棘龍的化石被掛在慕尼黑古生物博物館的墻壁上供人們參觀，所有的化石僅包括了部分下頜骨、一些脊椎骨及肋骨，而這具并不完整的化石是當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)的唯一一具棘龍化石，人們對(duì)于棘龍最初的認(rèn)知也全部來自于這些化石。

棘龍化石在戰(zhàn)火中灰飛煙滅

博物館是保存化石最安全的地方，但是這種安全也是相對(duì)的。當(dāng)?shù)诙问澜绱髴?zhàn)爆發(fā)后，戰(zhàn)火席卷了整個(gè)歐洲，即便是位于德國(guó)腹地的慕尼黑也未能幸免。隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的持續(xù)，德國(guó)開始敗退，盟軍也開始對(duì)德國(guó)的城市展開戰(zhàn)略轟炸。

斯特莫意識(shí)到慕尼黑古生物博物館中的化石并不安全，于是便要求將化石運(yùn)往鄉(xiāng)村躲避戰(zhàn)火，卻遭到博物館館長(zhǎng)的拒絕。博物館館長(zhǎng)似乎忽略了一件事情，博物館的對(duì)面正是納粹黨巴伐利亞州總部，這里早就列在了盟軍轟炸名單之中。

1944年4月27日，美國(guó)第八航空隊(duì)的近千架重型轟炸機(jī)浩浩蕩蕩地飛向慕尼黑。當(dāng)轟炸機(jī)飛抵慕尼黑上空時(shí)，炸彈如雨點(diǎn)般落下，在城市中四處開花。一枚炸彈不偏不倚，正中慕尼黑古生物博物館，伴隨著爆炸和烈焰，博物館內(nèi)保存的珍貴化石一同灰飛煙滅。

如果說地球環(huán)境的改變導(dǎo)致了棘龍的滅絕，那么人類的戰(zhàn)火讓棘龍?jiān)庥隽说诙巍皽缃^”。

好萊塢電影里的恐龍之王

棘龍化石被炸毀之后的半個(gè)世紀(jì)，人類再也沒有找到新的棘龍化石。直到20世紀(jì)末，古生物學(xué)家才在距離埃及千里之遙的摩洛哥、突尼斯、阿爾及利亞等地突然發(fā)現(xiàn)大量的棘龍化石，而這些化石也改變了之前棘龍被設(shè)想的樣子。

更多化石的發(fā)現(xiàn)表明棘龍其實(shí)長(zhǎng)著長(zhǎng)長(zhǎng)的嘴巴，與在英國(guó)發(fā)現(xiàn)的重爪龍是親戚。棘龍的這次復(fù)原參考了重爪龍的結(jié)構(gòu)，背上長(zhǎng)著高高的帆狀物，這是棘龍的第二形態(tài)。

棘龍新化石中最引人矚目的是一塊長(zhǎng)98.8厘米的前上頜骨，其所屬頭骨的完整長(zhǎng)度可達(dá)1.75米，這條棘龍的長(zhǎng)度更是長(zhǎng)達(dá)18米，體重約10噸。新的化石證明棘龍才是最大的食肉恐龍，古生物學(xué)界關(guān)于到底誰才是最大食肉恐龍的爭(zhēng)論也因?yàn)檫@塊前上頜骨的發(fā)現(xiàn)告一段落。

雖然棘龍坐上了最大食肉恐龍的寶座，但它依然是一種冷門恐龍，知道棘龍的人其實(shí)并不多。直到2001年電影《侏羅紀(jì)公園3》上映，電影中，棘龍憑借著龐大的身軀和殘暴的性格成為邪惡怪獸，它一出場(chǎng)就打下了主人公乘坐的飛機(jī)，之后在陸地和水中對(duì)人類窮追不舍。給大家留下最深刻印象的還是棘龍與霸王龍的那場(chǎng)終極決斗，棘龍輕松幾招就擰斷了霸王龍的脖子，將以暴烈著稱的霸王龍踩在腳下，這一幕成為棘龍真正上位的標(biāo)志！

正是憑借《侏羅紀(jì)公園3》的熱映，棘龍成了家喻戶曉的“明星”，它不但收獲了無數(shù)的粉絲，還成為恐龍大IP。在這種熱潮的影響下，許多博物館也紛紛推出了棘龍骨架和復(fù)原模型展覽，但是他們肯定想不到，棘龍的真實(shí)模樣并非如此。

四肢行走的“伏地魔”

《侏羅紀(jì)公園3》創(chuàng)造了我們想要的棘龍形象，但其實(shí)很少有人知道，直到此時(shí)，棘龍的化石也僅限于頭骨、頸椎、背椎及肋骨等部分，未知部分依然很多。

這次為我們解開棘龍謎團(tuán)的又是一個(gè)德國(guó)人——尼扎爾·易卜拉欣。易卜拉欣從小就對(duì)棘龍著迷，長(zhǎng)大之后更是成為古生物學(xué)家。2008年，易卜拉欣來到以盛產(chǎn)棘龍化石聞名的摩洛哥，在與一位礦工的閑聊中，他得知有一個(gè)地點(diǎn)常能找到化石，在看過化石之后，易卜拉欣確認(rèn)它們正屬于棘龍。2014年，易卜拉欣等古生物學(xué)家再次來到摩洛哥，并直奔之前礦工提到的地點(diǎn)。經(jīng)過挖掘，他們終于發(fā)現(xiàn)了一架棘龍化石（編號(hào)FSAC-KK 11888），盡管化石并不算太多，但是卻保存了近乎完整的后肢部分。這可是第一次發(fā)現(xiàn)棘龍的后肢，不過外形完全不同于人們印象中的大長(zhǎng)腿，而是又細(xì)又短，這便是棘龍的第三形態(tài)。

如果不是發(fā)現(xiàn)了棘龍的后肢化石，大家恐怕做夢(mèng)都想不到棘龍?jiān)瓉硎撬闹凶叩摹Ｏ嚓P(guān)研究發(fā)表在《科學(xué)》雜志上，立即引發(fā)轟動(dòng)。棘龍的形象被徹底顛覆，易卜拉欣還以此證明棘龍具有半水生的游泳能力，它的主要食物是各種水生動(dòng)物，而非陸地上的恐龍。

長(zhǎng)出扁寬魚尾終成水中蛟龍

盡管有確鑿的化石證據(jù)，但是許多古生物學(xué)家提出了質(zhì)疑，他們懷疑易卜拉欣發(fā)現(xiàn)的棘龍化石很可能來自多個(gè)棘龍個(gè)體，其中的后肢屬于未成年的棘龍;有的觀點(diǎn)更是認(rèn)為化石根本就不屬于棘龍，而是一種與棘龍有著親緣關(guān)系的恐龍。

棘龍的四足形態(tài)受到廣泛質(zhì)疑，這讓易卜拉欣感到巨大壓力。為了證實(shí)自己研究成果，他在獲得了美國(guó)國(guó)家地理資助后，于2018年帶隊(duì)重返摩洛哥。經(jīng)過艱苦的發(fā)掘，易卜拉欣的團(tuán)隊(duì)得到了幾乎完整的尾椎骨及一些腳趾化石。當(dāng)棘龍的尾椎被按照順序排列起來的時(shí)候，就連易卜拉欣都驚呼：原來棘龍的尾巴是這個(gè)樣子的！

我們都知道，恐龍一般有長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，而且尾巴越往后越細(xì)，但棘龍的尾巴則完全不同。棘龍尾椎骨側(cè)向上的神經(jīng)棘和側(cè)向下的人字骨明顯延長(zhǎng)，使得棘龍的尾巴出奇扁寬，外形上類似蠑螈或是鰻魚的尾巴，這樣的尾巴肯定是用來游泳的。

為了更好地驗(yàn)證棘龍尾巴的游泳能力，易卜拉欣聯(lián)系了哈佛大學(xué)博物館的專家，利用仿生機(jī)器人和計(jì)算機(jī)數(shù)字建模重建了棘龍尾巴在水中擺動(dòng)的姿態(tài)，然后計(jì)算其產(chǎn)生的推力。最終得到的結(jié)果是，棘龍尾巴在水中產(chǎn)生的推力相當(dāng)于霸王龍尾巴的八倍！

2020年4月，《自然》雜志刊登了易卜拉欣關(guān)于棘龍最新的研究成果，所有人都被長(zhǎng)出魚尾巴的棘龍?bào)@呆了！易卜拉欣將新發(fā)現(xiàn)的棘龍尾椎骨與之前發(fā)現(xiàn)的零散棘龍尾椎骨進(jìn)行了細(xì)致對(duì)比，證明化石的確來自棘龍;然后再清點(diǎn)所有化石，確認(rèn)沒有重復(fù)的，也就說明化石屬于同一個(gè)棘龍個(gè)體。正是靠著細(xì)致全面的研究分析，關(guān)于棘龍的新研究并沒有遭遇到太多質(zhì)疑，短腿魚尾的棘龍第四形態(tài)也被大家所接受。

長(zhǎng)出魚尾巴的棘龍鐵定是要下水的，而且能在水中遨游，它也因此成為已知游泳能力最強(qiáng)的恐龍。古生物學(xué)家認(rèn)為棘龍是一種半水生動(dòng)物，它們會(huì)花大量的時(shí)間呆在水中，親水的生活方式當(dāng)然是為了吃。其實(shí)，當(dāng)發(fā)現(xiàn)棘龍的牙齒和頭骨時(shí)，古生物學(xué)家就已經(jīng)判斷棘龍的主要食物是魚類，最新的研究則證明棘龍會(huì)像大型鱷類一樣四肢貼近身體，依靠尾巴推動(dòng)身體前進(jìn)，在水下追逐獵物。

棘龍生活在白堊紀(jì)時(shí)期的整個(gè)北非地區(qū)，分布面積廣泛，種群數(shù)量眾多。當(dāng)時(shí)的北非河流湖泊遍布，沿海地區(qū)還有濕地潟湖，淡水與淺海之中生活著許多體長(zhǎng)超過3米的大魚，這為棘龍?zhí)峁┝顺渥愕氖澄?。愛吃魚的棘龍占據(jù)了鱷魚的生態(tài)位，導(dǎo)致同一環(huán)境中的鱷魚不是體型偏小，就是被迫到陸地上生活。霸占河流淺海的棘龍也順勢(shì)退出了陸上霸主的競(jìng)爭(zhēng)，它們只是偶爾偷襲小恐龍或是吃恐龍的尸體，陸上最強(qiáng)掠食者的寶座則由著名的鯊齒龍獨(dú)占。

棘龍化石從沙漠中現(xiàn)身，骸骨卻毀于人類的戰(zhàn)火。當(dāng)化石再度被發(fā)現(xiàn)，便躍上食肉恐龍王寶座。神奇尾椎最終驚現(xiàn)，只能入水變身水中蛟龍。關(guān)于棘龍的故事并沒有到此結(jié)束，棘龍的前肢部分依然缺失，而關(guān)于其背帆的作用也尚無定論，它身上的未解之謎還等待著我們?cè)谖磥斫议_。