李月峰
地鐵口遇見過(guò)去的同事,告訴她有封信,十天半月了,領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)再聯(lián)系不上,就退回原處,真巧。她在公司呆了兩年,大家都是表面上客氣,卻沒有私交,倒是偶遇時(shí)很親熱。她去取信,謝了又謝那個(gè)同事,加了微信,寒暄什么時(shí)候一起去坐坐。
名字沒錯(cuò),掛號(hào)信。她詫異的是,這個(gè)時(shí)候誰(shuí)還會(huì)用寫信的方式聯(lián)絡(luò)?落款是同省的一個(gè)城市,并不遙遠(yuǎn)。她沒去過(guò)D城,想不起來(lái)認(rèn)識(shí)的人當(dāng)中誰(shuí)生活在那里。
你好哇小穆!你電話號(hào)碼換了?打不通,差點(diǎn)兒忘記你公司的名字,你知道人有時(shí)候會(huì)一下子懵住,突然的就想起來(lái)了,百度上顯示你的城市只此一家,電話也只有一個(gè)辦公號(hào),接電話的說(shuō)你不在這個(gè)部門,語(yǔ)氣不太友好,再撥過(guò)去那面就變成了警察,或許她只是好奇,可我不想滿足她。試著在不同的時(shí)間打電話,期望是另一個(gè)聲音,可每次都是這一個(gè)!我也是耽擱了些時(shí)候才想干么不寫信呢,雖說(shuō)古董,你總會(huì)收到的,如果你跳槽走人了,結(jié)果就是查無(wú)此人原件退回唄,總有辦法的是不是。
時(shí)常會(huì)想到窩島,迄今為止最難忘的一次行程,因?yàn)橛鲆娏四?,我得感謝那條出了故障的小船,不然我們將擦身而過(guò),不,擦船而過(guò)。有時(shí)又覺得恍惚,好像是昨天的事,也真的沒過(guò)去多久,才一年多嘛。我還記得海灘上的那堆篝火,我們看星星時(shí)你的眼睛,看、星、星!我可是多年只看路而不看天了,你的眼睛真亮。你猜我那會(huì)兒在想什么?周杰倫的歌,他剛出道時(shí)唱的,你聽過(guò)嗎?或許你不喜歡他:手牽手,一步兩步三步四步望著天,看星星一顆星兩顆星三顆星四顆星連成線。我竟然把歌詞記得這么牢,佩服自己,哈哈哈!
你現(xiàn)在怎么樣?還是一個(gè)人?結(jié)婚或生了小孩兒?也許太快了點(diǎn),不過(guò)即便如此也不奇怪,生活總在不斷的變化,比如我,成了孤家寡人,這樣的結(jié)果很失敗,但想過(guò)會(huì)有這一天,這就是生活。女兒跟她媽媽,女孩兒在媽媽身邊好些。我給你看過(guò)我女兒照片的,你說(shuō)像我。
我還是沒有微信,這方面我的確是有些落伍。沒來(lái)過(guò)D城吧,說(shuō)遠(yuǎn)不遠(yuǎn),說(shuō)近呢不可能散著步就踱過(guò)來(lái)了,但真的不遠(yuǎn)。跟你的城市不一樣,D城沒有海,只有石頭,有山,可以爬山。五月之后,城郊有大片大片的蒲草,也就是蒲棒,大城市是見不到野地的,有地都蓋了樓了。蒲棒見過(guò)?像一根根的小棒槌,小時(shí)候跟伙伴們愛玩擼蒲棒,滿天都是飛舞的花絮,比蒲公英要壯觀。
我時(shí)常就會(huì)想想你。我真的挺想你!
群里有人倡議,出去走走,目的地,窩島。垂釣,趕海拾貝,體驗(yàn)漁家生活,山上看日出海上看日落,尚未被商業(yè)開發(fā),原始天然風(fēng)貌。同城網(wǎng)友借此見見面,放松放松心情。她入這個(gè)群多是文學(xué)愛好者,至少也是看過(guò)幾本閑書的,有在網(wǎng)絡(luò)舞文弄墨,有在微博灌輸心靈雞湯和毒湯——對(duì)社會(huì)各種的不滿。她有些文字功底,嘗試過(guò)在網(wǎng)絡(luò)上寫點(diǎn)什么,然后發(fā)現(xiàn)自己缺乏天馬行空的想象力,不是這塊材料,努力了努力,晚報(bào)副刊登過(guò)幾篇小豆腐塊,也越來(lái)越羞于提及。
逢五一小長(zhǎng)假,十二個(gè)人,有男有女,整一打,碼頭集合,各持當(dāng)日晨報(bào)。老楊,小露,小艾,老常,老姜,小米,老林……男士姓氏前加老字,女士都稱小,顯得親切。老楊留著絡(luò)腮胡,頭發(fā)打著卷兒,不知誰(shuí)開玩笑說(shuō)他纏上頭巾就是阿拉伯人。張羅并全程負(fù)責(zé)此行的是老楊,島上有他親戚。小米二十出頭,小巧玲瓏的樣子。小露不是女士中最年輕的,但漂亮,出乎意料的漂亮。小苗除了晨報(bào),手里還有本女性塑身指導(dǎo)全書,她的身體有些超重。老林發(fā)際線靠后,眼睛濕濕漉漉,群里都叫他詩(shī)人,“一想到過(guò)去的事,雪花就片片落了下來(lái)”,如果是原創(chuàng)真不錯(cuò)。她不大看詩(shī),知道幾個(gè)詩(shī)人的名字。老常最顯年長(zhǎng),看上去有五十歲,要么就是長(zhǎng)得著急了些。驚奇,混亂,吵嚷的自我介紹,相認(rèn)——跟群里的昵稱對(duì)號(hào)入座,再寒喧,一行人上了船。
不到兩小時(shí)的行程,都集中在甲板上聊著,誰(shuí)結(jié)婚了,誰(shuí)孩子多大了,誰(shuí)具體干什么工作了,住房面積多大是否還貸了,股票通脹通縮貿(mào)易戰(zhàn)了,淘寶京東拼多多海外代購(gòu)了……
“沒想到小穆還單著呢?!?/p>
“女性塑身并不單純是減肥?”
“從來(lái)不上淘寶拼多多,我都在亞馬遜買東西,京東也還行?!?/p>
“其實(shí)吧,有的東西還真的差別不大,就是平臺(tái)不一樣?!?/p>
“小露真該去當(dāng)演員,你可是我見過(guò)的真人中最好看的。”
“雙胞胎?恭喜小艾,不用再生二胎了?!?/p>
“小苗在計(jì)生協(xié)工作?計(jì)生協(xié)是干么的?”
“喲,范圍大著呢,優(yōu)生優(yōu)育指導(dǎo),月嫂培訓(xùn),胎教,跟女人生孩子有關(guān)?!?/p>
“男人要賺錢,壓力山大?!?/p>
“都不容易。”
她開口的時(shí)候不多。除了這些庸常的沒有多少趣味的話題,也是因?yàn)椴贿m應(yīng)這種你一句我一句,天上一腳,地上一腳的“群口”。她的注意力從傾聽中分散開,瞥見一旁幾個(gè)人在船舷那兒喂食海鷗。她移過(guò)去幾步,仰臉看頭頂盤旋的鷗鳥,幾乎看得清它們褐黃色的喙尖。余光中,離她最近的一個(gè)人伸過(guò)手來(lái),突然的動(dòng)作令她不由得身子一閃,最先看到的是一頂黑色的棒球帽,帽子正面有只飛鷹標(biāo)志,長(zhǎng)帽檐下一張微笑的面孔,膚色黑,不大的眼睛透著戲謔,也似乎在釋放著一種友善,他遞過(guò)一截細(xì)火腿腸,“別閑著,你也來(lái)?!?/p>
“我不知道海鷗吃火腿腸?!彼恍K誘餌扔向空中。
“它們什么都吃?!?/p>
一會(huì)兒,聽那人說(shuō),“在海上對(duì)海鷗得好點(diǎn)兒?!?/p>
她要說(shuō)什么,被奔過(guò)來(lái)的小艾打斷了。
“小穆小穆,那回你推薦的書叫什么名?我想買來(lái)看看?!?/p>
她一時(shí)想不起來(lái),在群里發(fā)過(guò)幾回書單。
“最近在看什么書?”
“《簡(jiǎn)·愛》。”
“太老了。”
好多書她都在重讀,《安娜·卡列尼娜》《包法利夫人》《愛瑪》《傲慢與偏見》……她覺得那個(gè)時(shí)代被描寫的女性存在著某些共性,對(duì)生活對(duì)婚姻的一種不安和焦慮情緒,這情緒似乎一直延伸到現(xiàn)代。
“我是為孩子,你讓他看書他不服氣,‘你咋玩手機(jī)呢,也對(duì),怎么著裝裝樣子吧,天,什么時(shí)候看書要裝裝樣子了,一個(gè)曾經(jīng)的文藝女青年,悲催吧。也沒辦法呀,家里兩個(gè)小老爺們兒呢,不,三個(gè),一大倆兒小,你沒結(jié)婚體會(huì)不到,每天一睜開眼睛就像上了弦的鐘轉(zhuǎn)個(gè)不停,做飯洗衣服打掃衛(wèi)生,早送晚接孩子上學(xué)放學(xué),超市市場(chǎng)淘寶京東,吃的穿的用的,要配合老師監(jiān)督兩個(gè)小的寫作業(yè),周六周日陪著上鋼琴班美術(shù)班,又報(bào)了個(gè)跆拳道班。還有兩邊的老人,一大堆親戚,你可別想關(guān)起門來(lái)過(guò)自己的小日子,有時(shí)我就想自己簡(jiǎn)直就是超人。羨慕全職太太?就一個(gè)不拿工資的保姆。就說(shuō)這次為了出來(lái)玩兒吧,安排了又安排,還是搞得老公婆婆不高興,就算保姆也得有假期吧。其實(shí)呀,我真要羨慕你,一個(gè)人來(lái)去無(wú)牽掛,自由自在?!?/p>
聽上去都是抱怨,卻不免炫耀的意味,她聽著,開了小差,想著在禮貌上跟剛才說(shuō)話的陌生男人示意一下,回過(guò)身,戴棒球帽的男人不見了。
“過(guò)來(lái),聽聽他們?cè)谡f(shuō)什么?!毙“怂?。
“……小露真掉海里了,我第一個(gè)跳下去救?!?/p>
“你?你行嗎你?”
“你該這樣問(wèn),他老婆和小露掉海里了他救誰(shuí)?!?/p>
“救小露啊,我老婆比郭晶晶水性好?!?/p>
“誰(shuí)是郭晶晶?”
“哈哈,管那姓郭的是誰(shuí),我們只認(rèn)得小露?!?/p>
小艾低聲道,“剛才你沒聽到,沒把我肉麻死?!?/p>
她能說(shuō)什么,漂亮的女人不管到哪兒,不管做什么或不做什么,總會(huì)成為男人的中心,有被寵著哄著的待遇。
“可惜我游泳技術(shù)不行?!?/p>
“詩(shī)人哪里是技術(shù)不行,得先問(wèn)問(wèn)他媽?!?/p>
一陣哄笑。
小艾說(shuō),“你有感覺沒有,詩(shī)人還沒離開母親的懷抱,我媽我媽的,典型一個(gè)媽寶男?!?/p>
詩(shī)人帶來(lái)了些茶雞蛋,他媽說(shuō)了,外面賣的不會(huì)用好茶葉,他媽最拿手的還不是煮茶雞蛋,他媽是美食家,不信等有時(shí)候大伙兒一起去家里嘗嘗他媽的手藝。
“結(jié)婚可別找這樣的,婆媳關(guān)系夠你頭疼的?!毙“f(shuō)。
她認(rèn)同地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那兒就是窩島嗎?你們誰(shuí)來(lái)過(guò)?”她提高了聲音問(wèn)。
“我去過(guò)鹿兒島,哈仙島?!崩铣Uf(shuō)。
“為什么叫窩島,是像雞窩還是像鳥窩?”小露的聲音。
窩島名符其實(shí)的小島,幾十戶原住居民,紅瓦磚房,房前栽花后院種菜,雞鳴狗吠,仿佛幾十年前的光景。高處俯視全島,礁、灘、海、天、林渾然一色,在久居城市的上班族眼中自然是另一番景色。老楊是照顧親戚老蔡家的旅游生意,沒有商業(yè)性的推廣和宣傳,也沒有正規(guī)的營(yíng)業(yè)執(zhí)照,靠親戚朋友間相互傳播。大院套,正房三間,兩側(cè)各兩間屋,屋檐上垂吊著一串串的農(nóng)作物,各種漁具和櫓。院中一眼深井,其實(shí)島上有自來(lái)水,從井里打水是為給來(lái)客增添樂(lè)趣。不方便的就是沒衛(wèi)浴間,還是旱廁,洗澡要去島上的一家小浴池。老蔡說(shuō)已經(jīng)找人準(zhǔn)備開挖下水通道了,衛(wèi)生間指日可待。
計(jì)劃住兩晚,火炕,大鍋飯,乘舟垂釣。老蔡有自己的養(yǎng)殖區(qū),隨時(shí)打撈新鮮的魚蝦貝類。第一個(gè)晚上的漁家宴很是熱鬧,喝自釀的櫻桃酒,島上幾乎家家栽種櫻桃,佳紅、紅燈、美早、明珠、砂蜜豆、黃蜜。只不過(guò)五月還不是吃櫻桃的時(shí)候。老楊在席上趁興鼓動(dòng),櫻桃成熟時(shí)不妨再來(lái)一游,免費(fèi)采摘櫻桃。老楊提議得到一行人響應(yīng)?!霸圻@撥兒的還都來(lái)啊。”頭頂剃著桃形的老林說(shuō)。小艾要?jiǎng)訂T家里三個(gè)爺們兒一起,老常反對(duì),“多叫來(lái)幾個(gè)女的,順眼的?!?/p>
“也對(duì),老常和詩(shī)人還光呢?!?/p>
“我看小米跟詩(shī)人挺般配?!?/p>
小米露著兩顆小虎牙,好脾氣地聽任眾人起哄。
小艾說(shuō),“這事兒得問(wèn)詩(shī)人的媽同意不。”
詩(shī)人認(rèn)真道,“終身大事還真得聽聽我媽的意見?!?/p>
“詩(shī)人,你都蹉跎到三十多了,你媽不急呀?!?/p>
“哎,你們這些人也別光顧著俊男靚女,也得關(guān)心一下穆小姐?!弊龑?duì)面的小露指著她,“我來(lái)做媒,就老常吧,小米跟詩(shī)人,老常配小穆,有緣同城來(lái)相會(huì),多好,來(lái)窩島等于上非誠(chéng)勿擾了?!?/p>
她猝不及防,喝了酒的臉看不出更紅來(lái),只感覺一陣陣發(fā)熱,白天游玩的時(shí)候小露問(wèn)過(guò)她是不是獨(dú)身主義,她回答說(shuō)自己什么主義也不是。
老常擺手,“小露你不能亂點(diǎn)鴛鴦譜,小穆一個(gè)未婚大閨女,跟我就吃虧了?!?/p>
小露說(shuō),“人家穆小姐沒表態(tài)呢,你先拒絕了,你不覺得你賺到了嘛?!?/p>
“話不能這么說(shuō),我要找的不是小穆這樣的,咱實(shí)話實(shí)說(shuō)啊,三十多沒嫁人,肯定是挑剔啊,這就是毛病,我是說(shuō)性格方面的。”
小艾說(shuō),“我瞅小穆性格挺隨和的,身材也好,我就羨慕怎么吃也不胖的這種。”
“沒在一起,誰(shuí)瞅誰(shuí)都挺好?!?/p>
“你沒跟小穆在一起,怎么就說(shuō)人家性格有毛???”
“你們還是沒明白,我跟小穆門戶不當(dāng),我的條件是結(jié)過(guò)婚的,最好喪偶,因?yàn)槲沂菃逝?,沒孩子的首選,因?yàn)槲矣泻⒆?,不是一個(gè)窩的終歸不太好相處,誰(shuí)厚了誰(shuí)薄了的,如果條件不錯(cuò)有孩子呢,那得是閨女,咱不是富人,站著房,躺著地,銀行里上千萬(wàn)存款,閨女將來(lái)不用買房買車,負(fù)擔(dān)輕,實(shí)話實(shí)說(shuō),奔五十了,不給自己找麻煩。小穆要找像找詩(shī)人這樣,歲數(shù)合適,一個(gè)才子寫詩(shī),一個(gè)才女,聽說(shuō)小穆還發(fā)表過(guò)作品對(duì)吧,這叫琴瑟和諧?!?/p>
“剛才誰(shuí)說(shuō)小米跟詩(shī)人般配的?!?/p>
“老常說(shuō)的也有道理?!?/p>
“這叫道理?我覺得挺自私,都說(shuō)女人現(xiàn)實(shí),男人更計(jì)較。”
“你不計(jì)較你娶了穆小姐。”
“沒結(jié)婚的話,可以考慮啊?!?/p>
“要我說(shuō),干么還結(jié)婚呢,結(jié)了就得遷就,不管對(duì)方有多糟糕。自由,隨時(shí)可以談戀愛,隨時(shí)來(lái)一次說(shuō)走就走的旅行,有家的誰(shuí)能做到隨心所欲,我要是小穆,就不結(jié)了?!?/p>
“奇怪啊,現(xiàn)在剩女真多,怎么就沒有剩男這一說(shuō)呢,我家親戚參加了一個(gè)相親大會(huì),女的烏泱烏泱的?!?/p>
桌上人七嘴八舌,對(duì)是剩女多還是光棍多進(jìn)行一番熱烈的爭(zhēng)論,最后的結(jié)論比例大致相等,只是男的不那么好意思張揚(yáng)。
“女的到了剩下來(lái)這個(gè)時(shí)候,都變瘋狂了?!?/p>
“所以呢,小穆,你得抓緊時(shí)間。”
她心里一股寒流,有些幸災(zāi)樂(lè)禍和嘲笑卻偏偏假以好心好意之名。
“你、你們,怎么看出我的寂寞和想結(jié)婚的饑渴,就替我操心了?”她慢慢說(shuō)出來(lái)。
小露說(shuō),“不是嗎?你都多大了,再不嫁就四十歲了,成豆腐渣了,你不會(huì)是同性戀吧?”
這么令人難堪的話也是善意的調(diào)侃嗎?
她看著小露,很漂亮,不過(guò),漂亮的面孔到處都是,某種程度上,漂亮可以制造,漂亮本身是一種最常見的偽裝的東西。她除了年少時(shí)對(duì)自己的相貌氣餒過(guò),如今早已經(jīng)習(xí)慣了自己這張臉,獨(dú)立的,與眾不同的,屬于自己的,她有生之年就要帶著這張真實(shí)的面孔面對(duì)世界。三十三歲,沒錯(cuò),別人可能在十年前就解決了婚姻大事,而她還在尋找,問(wèn)題是她遇見的多是缺乏吸引力卻表現(xiàn)出一種優(yōu)越心理的男人,或心知肚明非要把她拉到同一個(gè)頻道上:都是天涯淪落人嘛。
她看小露的臉上即便沒有失去禮貌的微笑,也是僵硬的,你,已經(jīng)越界了。小露吃了一驚,眉飛色舞的神情不見了,轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)老楊明天如何給大家安排活動(dòng),又跟身邊人拼命說(shuō)笑,直到宴席結(jié)束都刻意回避與她的視線相遇。
我時(shí)常就會(huì)想想你。我真的挺想你!
這話滿能打動(dòng)人,即使對(duì)方出于某種目的。她是不是有來(lái)一次旅行的打算?時(shí)間沒問(wèn)題的,五一節(jié)過(guò)去了,還有八月節(jié),國(guó)慶節(jié)。要不要先打個(gè)電話?嗨,這么巧,我正要去D城看一個(gè)同學(xué),大學(xué)一畢業(yè)跟男朋友過(guò)去的,當(dāng)時(shí)她父母反對(duì)得厲害,感覺下嫁了嘛,如果嫁到北京上海可能就不會(huì)鬧得那么僵。他大概不會(huì)太認(rèn)真問(wèn)這種事情。真的有這么個(gè)同學(xué)嗎?她只記得大學(xué)畢業(yè)的前夕,不在同一個(gè)城市的戀人差不多都分手了。換一種方式吧,這不放假了嘛,幾個(gè)朋友一起出去玩兒,都還沒想好要去哪兒,接到你的信,我就跟朋友說(shuō)想不想來(lái)一次童趣之旅?別說(shuō),真有沒見過(guò)蒲棒的,只知道蒲公英。我就覺得來(lái)都來(lái)了,能不見個(gè)面嘛……
她一定要這么“迫不及待”回應(yīng)嗎?不過(guò)是一個(gè)只見過(guò)一面的男人招了招手?算了,不想這些,干脆些,背上包,去看蒲草地。從她的地方到D城只有一列不需要轉(zhuǎn)乘的直達(dá)火車,午后四點(diǎn)五十分發(fā)車,抵達(dá)時(shí)間九點(diǎn)十六分,她不考慮沒有活動(dòng)空間的長(zhǎng)途客車。
上船的四位女士,小艾,小米,小苗,她和船主老蔡。老蔡每天早晚兩次去自己家養(yǎng)殖區(qū)投飼料,小露沒興趣,小苗說(shuō)她只是沒興趣跟我們?cè)谝黄鹆T。
海上有圈海養(yǎng)殖和箱籠養(yǎng)殖,老蔡說(shuō)自家的規(guī)模小,十幾個(gè)養(yǎng)殖箱,養(yǎng)魚養(yǎng)蝦,除了自己家吃,供應(yīng)來(lái)客,還有一部分去鄰近的市場(chǎng)擺攤兒賣掉。比不了養(yǎng)殖大戶,幾百畝的養(yǎng)殖區(qū)或幾十上百的養(yǎng)殖箱,雇用的工人就能趕上一個(gè)小型工廠人數(shù),產(chǎn)品有固定銷售渠道和客戶。養(yǎng)殖箱也稱為籠,由合成纖維或金屬網(wǎng)片配裝的箱體,有方型或圓型,置于海水里,箱內(nèi)投放魚苗蝦苗,定時(shí)喂養(yǎng),這種養(yǎng)殖方法避免了敵害水生物的侵襲,便于打撈,能確保高產(chǎn)。
出發(fā)時(shí)海上落日還懸在海面上,到往回轉(zhuǎn)時(shí)天就暗淡了,蒼茫的大海,有種霧鎖山頭山鎖霧,天連水尾水連天的意境。
“你們看那兒!”小米說(shuō)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望,茫茫云霧中,若隱若現(xiàn)一個(gè)島嶼的輪廓。
“有點(diǎn)兒海市蜃樓的感覺?!?/p>
“那是個(gè)好地方。”老蔡說(shuō)。窩島早先叫豬島,形狀像頭豬,豬尾巴尖那兒甩出一個(gè)尾島,水域的溫度比其他地方高出一兩度,窩島養(yǎng)魚人家入冬時(shí)在尾島平整的大巖石面上曬鲃魚,曬蝦干,一個(gè)天然的大曬場(chǎng)。每塊掀得開的礁石下都藏著豐富的海物,晚上打著手電能逮到肥美小螃蟹。近一兩年尾島被一些游客發(fā)現(xiàn)了,一撥又一撥的游客在七八月份會(huì)過(guò)來(lái)露營(yíng),釣魚,趕海。
尾島令人不快的就是隨處可見之前游人丟棄的垃圾,瑕不掩瑜,綠海白沙,崖壁疊嶂,沙子踩上去蓬松軟細(xì),巖石大曬場(chǎng)像一面光滑的鏡子。老蔡領(lǐng)她們走到一處礁石上,將手機(jī)電筒打開,掀翻一塊石頭,就見一群小蟹乍然奔出,四下逃竄。
“別抓,夾了手,要戴手套?!崩喜叹嬲f(shuō),又一指細(xì)沙與礁石間裸露的濕泥面,“看到有冒泡吧,這里有貨,得挖才行?!?/p>
小苗說(shuō),“我不想走了,我要趕海?!?/p>
“回吧回吧,老楊他們這會(huì)兒酒桌都擺上了?!?/p>
幾個(gè)人朝停船的地方走,一邊感慨,“好地方,一定要再來(lái)?!?/p>
“當(dāng)然要來(lái),不必等長(zhǎng)假,雙休日,坐船一個(gè)半小時(shí),玩兩天住一晚?!?/p>
“別那么多人,三五個(gè)就好。”
“小穆,你呢?”
她點(diǎn)頭,有點(diǎn)兒心不在焉,一個(gè)記憶浮了上來(lái)。上中學(xué)的一個(gè)夏天,媽媽花費(fèi)不菲為她報(bào)名參加一個(gè)為期十天的以登山、海上帆船活動(dòng)項(xiàng)目的夏令營(yíng),旨在培養(yǎng)膽量和均衡身心健康。營(yíng)地在離城市幾十公里的大黑山,她在這里認(rèn)識(shí)了一個(gè)男生,他屬于另一個(gè)營(yíng)地,由教育機(jī)構(gòu)贊助的夏令營(yíng),也可以叫做好學(xué)生營(yíng)團(tuán)。大黑山腳下的海難上,兩營(yíng)地學(xué)生相遇,那一撥里有男生也有女生,她這營(yíng)里清一色女生,兩撥學(xué)生都一驚一乍地?fù)潋v到海里,她一個(gè)人呆在海灘上,那會(huì)兒挺胖,有些自卑,泳衣穿在里面不敢暴露出來(lái)??蠢哿送瑢W(xué)們?cè)诤@锶鰵g,她自?shī)首詷?lè)用沙子勾勒一幅城堡。
“嘿,挺帶勁兒。”
她扭回頭,一個(gè)瘦瘦的光著上身的男生歪頭看她“作品”。男生一張棱形臉,長(zhǎng)著粉刺,一定要在這張臉上找出優(yōu)點(diǎn)來(lái),就是那雙小眼睛又黑又亮。
男生繞著那幅“畫”轉(zhuǎn)了一圈,從不同角度看了又看,“你將來(lái)是要當(dāng)畫家吧?!?/p>
她搖搖頭,她媽媽倒是希望女兒未來(lái)成為一個(gè)記者或律師。
“你應(yīng)當(dāng)當(dāng)畫家?!蹦猩V定道。
她想了想,“那你也喜歡畫畫?”
“喜歡和理想不一樣?!?/p>
“你將來(lái)要干什么?”
“考警校,當(dāng)警察,警察是有使命的?!?/p>
男生指指大海,“走,游泳去?!?/p>
她竟然聽從了。這個(gè)男生身上有種漫不經(jīng)心的成年人氣概,而她的自信在一個(gè)友好又陌生的人面前一下子激發(fā)出來(lái)了。
男生叫馬威,就讀一所重點(diǎn)學(xué)校,比她高一年級(jí),體育健將,得過(guò)長(zhǎng)跑的冠軍,這對(duì)他將來(lái)要從事的職業(yè)是一種優(yōu)勢(shì),追擊犯人要比犯人跑得快。她喜歡聽他說(shuō)話,覺得這個(gè)男生不一般,回去后可以在好友面前炫耀一番了。她在班上有兩三個(gè)最好的伙伴,互相分享秘密,伙伴中一個(gè)在偷偷搞戀愛,另一個(gè)暗戀年輕的男老師,十四五的女生,除了男生或某個(gè)老師,其他都成為不了秘密。她都想好了如何跟好友分享這次秘密,我認(rèn)識(shí)了一個(gè)……你們不知道他的腿有多長(zhǎng),誰(shuí)也跑不過(guò)他,他在海里就像條魚……將來(lái)誰(shuí)欺負(fù)你們就找我,不,警察……她等著女友尖叫,翻白眼吐舌頭,她心里美滋滋的。
夏令營(yíng)之后,原本以為跟馬威會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么事,比如,他會(huì)打電話給她——她告訴他的事遠(yuǎn)比他說(shuō)的要多,家里的電話鈴聲一響,她都搶在爸媽前面去接聽。每天放學(xué)經(jīng)過(guò)收發(fā)室看著滿玻璃插著的信件,她都希望有一封信是給自己的。甚至,有一天她走出學(xué)校大門,他就站在那兒,篤定的注視著她。然而,沒有電話,也沒信件,他出了意外,他死了——這是她一廂情愿的想法。她體會(huì)了失戀的滋味。一個(gè)學(xué)期結(jié)束了,她對(duì)夏令營(yíng)的記憶慢慢在收縮,干涸,仿佛是一片空白,空白到她忘記了自己還有過(guò)胖胖的時(shí)候,她已經(jīng)亭亭玉立。
幾個(gè)人上了船,問(wèn)題出現(xiàn)了,小船馬達(dá)發(fā)動(dòng)不起來(lái),老蔡推了幾次推進(jìn)器,又查看噴水進(jìn)水口,油箱,后退檔前進(jìn)檔,沒找到癥結(jié)。
“船不會(huì)走不了吧?”
“我都有點(diǎn)兒餓了,你們呢?”
“什么也沒帶呀,就說(shuō)轉(zhuǎn)一圈嘛?!?/p>
“我這包里只裝了手機(jī)和面巾紙?!?/p>
老蔡抹一把額頭,“別急別急,可能是發(fā)動(dòng)機(jī)的事兒,沒關(guān)系,我這就打電話,讓人來(lái)接?!?/p>
電話信號(hào)不好,一個(gè)電話反反復(fù)復(fù)。
“我們還是下去等吧,冷?!?/p>
“我也是,起風(fēng)了?!?/p>
“胖人反而經(jīng)不住冷,白長(zhǎng)了這身肉?!?/p>
她說(shuō),“我們點(diǎn)堆火吧。”
小艾說(shuō),“好主意,問(wèn)老蔡帶火機(jī)沒有,沒帶就糟了?!?/p>
“應(yīng)該帶了,他抽煙?!?/p>
老蔡從船上下來(lái),已經(jīng)告訴家人看看鄰居誰(shuí)家的船有空兒,要等些時(shí)候。
開始找點(diǎn)火的東西,漂流木,游人丟棄的帆布帳篷,竹簽,紙箱,能燒的真不少,不知道誰(shuí)往火堆里扔幾個(gè)飲料瓶,立刻冒出一股刺鼻的氣味。
小艾說(shuō),“我想起一部電影《荒島余生》。”
“我看過(guò)《荒島驚魂》”
“《荒島求生記》《荒島100天》”
她說(shuō),“《魯濱遜》《少年派的奇幻漂流》?!?/p>
小苗說(shuō),“我不管那些,就想這會(huì)兒有烤串吃就挺幸福?!庇肿猿暗?,“活該我胖?!?/p>
小艾說(shuō),“我們?nèi)ゴ◇π费健!?/p>
老蔡說(shuō),“那東西最好用鹽鹵著,我?guī)銈冋液贸缘??!?/p>
就這時(shí),海面上響起引擎聲,由遠(yuǎn)而近,“船來(lái)了!”
老蔡說(shuō),“不會(huì)吧,不會(huì)這么快?!?/p>
汽艇是被篝火吸引過(guò)來(lái)的,兩個(gè)男人中的瘦高個(gè)兒跟老蔡很熟,老蔡叫他老夏。老蔡跟她們說(shuō)馬上走就坐老夏的汽艇,得分兩撥,最多載四個(gè)人。老夏說(shuō)別急回呀,不容易有這機(jī)會(huì),大家一起熱鬧熱鬧。老夏的同伴沒吭聲,等到意見統(tǒng)一等大船一起回后,他走近火堆蹲下來(lái),“今天是個(gè)好日子。”他說(shuō),目光掃視一圈,她和他中間隔著小米,一抬頭,看見棒球帽正面飛翔的鷹,目光碰上了,她的心異樣跳了一下,兩人都控制著情緒,不動(dòng)聲色,幾秒鐘后,她先轉(zhuǎn)開了視線。
老蔡招呼著去找海鮮,“留一個(gè)看火,別讓火燒得太旺?!?/p>
她說(shuō),“我?!?/p>
老夏對(duì)戴棒球帽的男人說(shuō),“喬工,一起來(lái)吧,計(jì)劃不如撞日,能收獲不少呢?!?/p>
被叫喬工聳聳肩,表示不感興趣。老夏瞅瞅她,望望喬工,以為看出點(diǎn)什么,呵呵兩聲,喬工抬了抬帽檐,沒說(shuō)話。
只有他和她了。他說(shuō),“意外導(dǎo)致兩種可能性的發(fā)生,驚喜,驚嚇,你玩得好嗎?”
“還好,你呢?”她問(wèn)。
“我不是單純來(lái)玩兒,不過(guò),這里是個(gè)好地方?!?/p>
老夏買艘喬公司的汽艇,作為銷售方,在汽艇出現(xiàn)故障時(shí)要履行維修和更換的責(zé)任,喬此行來(lái)窩島就是為客戶提供技術(shù)服務(wù)的。
“問(wèn)題解決了?”她問(wèn)。
喬聳聳肩。
她又問(wèn),“船上的時(shí)候你說(shuō),在大海上對(duì)海鷗好點(diǎn)兒是什么意思?”
他扭臉看她,一副馬上要大笑出來(lái)的樣子。
“電影中看來(lái)的,人傷害海鷗是要遭厄運(yùn)的?!?/p>
他撥弄一下火堆,“我相信的?!?/p>
一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái),火苗斜著竄起,她向后退了退,“這風(fēng)剛才還朝那邊吹呢?!?/p>
喬說(shuō),“現(xiàn)在是西北風(fēng)?!?/p>
“我有一點(diǎn)辨不清方向。”
“看星星呀,找到北斗七星?!?/p>
她仰起臉,夜空清涼,濕潤(rùn),星星閃爍。
“星星都是一樣的。”
“看那兒,如果用線連起來(lái)像把大勺子形的七顆星?!?/p>
她搖搖頭。
“你近視眼嗎?”
“當(dāng)然不近視?!?/p>
“就是這個(gè)樣子。”喬的手指在沙子上畫出北斗七星的形狀。
她努力在星群中辨認(rèn),“好像找到了?!?/p>
“這有用的,哪天你迷路找不到北了,呵呵,從這兒開始,天樞星,天璇星,天璣,天權(quán),玉衡,開陽(yáng),瑤光,將它們連接一條線,順著這條線延伸,差不多就這個(gè)距離,這是北極星,上北下南,左西右東?!?/p>
“你愛好天文嘍?!?/p>
“有些事物是常識(shí)?!?/p>
她從他的語(yǔ)氣中聽不出是自以為是還是譏諷。
喬擺擺手,“我不是指責(zé)?!庇纸又?,“說(shuō)個(gè)好玩兒的,你看我手里的沙子,它和玻璃的原子是一樣的,但沙子不透明,玻璃透明還能折射光?!?/p>
“這也是常識(shí)?”
“科學(xué),沙礫是巖石碎屑混和而成的微粒,也是石英組成,石英又是二氧化硅的結(jié)晶,是兩個(gè)原素,石英結(jié)晶是二氧化硅的規(guī)則排列,也是分子的排列……”他看到她臉上的表情后,長(zhǎng)話變成短句,“又簡(jiǎn)單又復(fù)雜?!?/p>
“你的愛好很廣泛?!?/p>
“我湊巧搞到一本有趣兒的書,可以推薦給你,哦,你們的朋友們回來(lái)了?!?/p>
小艾和小苗興奮得聲音都變了,“小穆,看我們都趕到了什么,老蔡說(shuō)這叫青口螺,那面石頭上密密麻麻的海虹,可惜還都太小了,老蔡說(shuō)是它們的窩,你快去,不看會(huì)遺憾的。”
“對(duì)呀,快去!”
她和喬對(duì)視一下,喬說(shuō),“人生苦短,別留遺憾?!?/p>
走沒多遠(yuǎn),遇見了老蔡幾個(gè)人,老蔡給她和喬指指方向,兩人轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)沒找到,也就算了,坐在離眾人一段距離的礁石上,能聽到篝火旁高聲的說(shuō)笑,她和他之間的談話卻用壓低的聲音。
“我得告訴你,我不會(huì)游泳,如果我掉到海里,你要救我。”
喬剛一說(shuō)完,她便大笑起來(lái),笑得那么響,自己都詫異了。
“遇見塞壬,你不需要人來(lái)救?!?/p>
“塞壬是誰(shuí)?”
希臘的神話傳說(shuō),類似于美人魚的海妖塞壬有副美妙絕倫的歌喉,一開口唱歌,航船上的水手便會(huì)心迷神亂,船只觸礁,水手便個(gè)個(gè)成了塞壬腹中美餐。荷馬史詩(shī)中的英雄奧德修斯一定要領(lǐng)略下海妖的歌聲,他命令水手將自己捆綁在桅桿上,水手的耳朵里則塞上蠟,于是,他聽到了傳說(shuō)中的歌聲,絕望地掙扎著要解除束縛奔向塞壬。
“古今中外一樣,英雄難過(guò)美人關(guān),有句話怎么說(shuō)來(lái)著,寧死在花下,作鬼也心甘?!?/p>
她糾正道,“牡丹花下死,做鬼也風(fēng)流?!?/p>
喬不知道這句話來(lái)處,她順帶著又把湯顯祖《牡丹亭》中柳夢(mèng)梅和杜麗娘的愛情講個(gè)概略。
“我發(fā)現(xiàn)了你的天賦,講故事。”
“你結(jié)婚了嗎?”喬突然問(wèn)。
她略一遲疑,有些話永遠(yuǎn)都不希望有人來(lái)問(wèn),她望望篝火旁的眾人,抬頭看著遠(yuǎn)處的天空,慢慢地講起來(lái)。二十五歲那年,她被安排了一次相親,對(duì)象居然是馬威——馬為——她記錯(cuò)了他名字,她的感覺就好像夢(mèng)中與他相識(shí),夢(mèng)醒之后在現(xiàn)實(shí)中又與之邂逅相遇,不免有些飄飄然,愛情于是領(lǐng)先跑到了前面了。
馬為不是警察,在一所小學(xué)當(dāng)體育老師,人有些悶,給她的感覺缺乏熱情而顯冷淡,她猜測(cè)是不是跟他少年時(shí)的理想有關(guān),但沒有實(shí)現(xiàn)理想的人很多,自己就沒有因?yàn)槔L畫的天分成為畫家,也沒有讓她媽媽的心愿得以實(shí)現(xiàn),一個(gè)小職員,但她覺得挺快樂(lè),上班下班,會(huì)朋友,喝喝咖啡——有時(shí)純粹是為應(yīng)景——看看書,涂鴉些自我欣賞的小文章。然后呢,結(jié)婚,生孩子,沒奢望過(guò)高,豪門啊,打拼啊,人生一億小目標(biāo)啊,她就想過(guò)一個(gè)完整的女人生活。
交往了一年,他們決定結(jié)婚,這其中有馬為爸媽催促的因素,兩位老人早早就為兒子成家做好了準(zhǔn)備。從表面上看,兩人的關(guān)系穩(wěn)定,幾乎沒有變數(shù)的可能,選好了日子,注冊(cè)登記,通知親友,婚禮全權(quán)交由婚慶公司操辦,拍了婚紗照。舉行婚禮的前夜,晚上十點(diǎn),她收到了馬為的短信:對(duì)不起,我恐懼結(jié)婚后的日子。她看了又看,心情復(fù)雜,拿起電話,她要讓他了解自己此時(shí)同樣的心境,卻不想馬為已經(jīng)關(guān)機(jī)了,等一會(huì)兒又打過(guò)去,仍是關(guān)機(jī),馬為兩個(gè)手機(jī)都打不通,不會(huì)同時(shí)沒電了吧?她緊張了,有些凌亂,每隔幾分鐘打一次電話,總是那句語(yǔ)音提示,您撥打的電話已關(guān)機(jī),請(qǐng)稍后再撥。驀地想起馬為的媽媽,記得有個(gè)節(jié)日想給馬為媽媽買件外套,拿不準(zhǔn)尺寸,馬為讓她直接去問(wèn)他媽。她將那個(gè)節(jié)日前后的手機(jī)通話記錄翻個(gè)遍,打了三個(gè)電話,最后一個(gè)終于聽到了馬為媽媽的聲音,也快發(fā)瘋了,兒子丟下一句這個(gè)婚不結(jié)了就離開了家,你們小兩口究竟發(fā)生了什么事?
她也想像馬為媽媽那樣大喊大叫,但又不得不抑制已經(jīng)沖到喉嚨的滔滔聲音,她只想找到馬為,只要找到他!她要求他,跪下去求都行,無(wú)論如何把這個(gè)婚禮過(guò)程走完,之后的結(jié)果無(wú)所謂。這一夜,她被苦澀,痛苦和無(wú)能為力浸透了身心,她挺著,她不能崩潰,她得打電話發(fā)短信告知將要來(lái)參加婚禮的親朋好友,開始還想著解釋或編些謊言,無(wú)非就是要保留一點(diǎn)點(diǎn)的顏面,然后,她發(fā)現(xiàn)太困難,所有的語(yǔ)言都太蒼白,干脆就一句,別來(lái)了,婚禮取消,也別問(wèn)為什么。
十幾天后,她跟馬為辦理了離婚手續(xù),她的婚姻生活還沒開始就結(jié)束了,她成了一個(gè)離婚的女人。
她語(yǔ)調(diào)平靜,沒有一絲抱怨,她說(shuō)在這段感情中,自己太過(guò)主動(dòng)了,有點(diǎn)討好的意味,跟馬為見面不到兩周時(shí),她就送他一支近千塊的派克金筆作為生日禮物,到她過(guò)生日,得到一條羊毛圍巾,短短的,顏色也不是她喜歡的,心里多少是不舒服的,轉(zhuǎn)念又替他辯解,一個(gè)小學(xué)體育老師薪資并不高,他人也很節(jié)儉,不像自己花錢大手大腳的。
她苦笑道,“那時(shí)候與其是在為他開脫,倒不如說(shuō)是安慰自己?!?/p>
沉默了片刻,喬碰了碰她手,“真難以想象這種事,你用多久走出來(lái)了?”
她呼出一口氣,“一年?!逼鋵?shí)要更久一些,“想明白了,就走出來(lái)了,恐婚只是一個(gè)借口,他不愛我——我一直都不肯承認(rèn)這一點(diǎn)——從頭到尾,除了那條短信上的對(duì)不起,他再?zèng)]說(shuō)過(guò)第二句道歉的話。我們之間的觀念差異也大,他認(rèn)為女人結(jié)婚就為一個(gè)保障,男人則為了性,如果可以亂交,男人都會(huì)逃避婚姻,我們的爭(zhēng)論是由一部電視劇引起的,當(dāng)時(shí)以為他就事論事,后來(lái)想,那大概就是他內(nèi)心的世界。”
馬為是不愛的,自己真的愛他嗎?他不英俊,陰郁,兩人說(shuō)話時(shí)他從不正視她的眼睛,躲躲閃閃,鬼鬼祟祟的樣子,他跟曾經(jīng)那個(gè)眼神篤定的少年仿佛兩個(gè)人,是個(gè)性如此還是后來(lái)的變化呢,她不知道,不了解他,她愛的只是一個(gè)幻像罷。
火車晚點(diǎn)十四分鐘。天空的云層低低的,熱氣彌漫,空氣里嗅到了汽油味,煙塵味,相似的城市味道。站臺(tái)上幾塊石磚塌陷,她一腳踩下去,打個(gè)趔趄,腳踝隱隱作痛。隨人流朝出站口走,也沒多少人到終點(diǎn)站,她坐的那節(jié)車廂只剩下三兩個(gè)人。站口外停幾輛出租車,一個(gè)司機(jī)迎面問(wèn)她去哪里,十塊錢送到地兒。她搖搖頭,穿過(guò)半圓形的站前廣場(chǎng),順著一條燈光集中的西向馬路走,路兩旁各式店鋪,街邊有零星擺攤的小販,一個(gè)男孩子雙手插在褲袋里,晃著肩膀吹著口哨從她身邊超過(guò)去,回過(guò)頭看她一眼。
她慢慢地走,有些忐忑,孤身置于陌生的城市街道,為了一個(gè)只有一面之緣的人。“這樣的結(jié)果很失敗,但想過(guò)會(huì)有這一天”。一年前喬就有預(yù)感,一次盲目的投資,他把家里的積蓄賠了進(jìn)去,夫妻二人便有了隔閡,她不記得在喬談過(guò)他妻子后自己說(shuō)過(guò)什么話,可能什么都沒說(shuō),或者一個(gè)局外人說(shuō)什么都不太合適,毫無(wú)原則或云淡風(fēng)清的安慰她說(shuō)不出口。
引擎轟鳴,一輛響著高聲喇叭的摩托車風(fēng)馳電掣駛過(guò)街道,她振作一下,抬起頭,看見一家叫云霽的賓館,四層的灰色建筑,從周圍的環(huán)境來(lái)看挺有規(guī)模,她不會(huì)住小旅館,就這兒吧。辦理入住登記時(shí),瞥見前臺(tái)的一部紅色電話座機(jī),她心里一動(dòng),給喬打電話?打還是不打呢?如果下車就打電話還不嫌太晚,這會(huì)兒差不多過(guò)了十點(diǎn)了,十點(diǎn)鐘對(duì)于一個(gè)城市人來(lái)說(shuō)也算不上太晚吧。他第一句話會(huì)說(shuō)什么呢,“今天是個(gè)好日子”?
她從前臺(tái)小姐手中接過(guò)房間的門卡,問(wèn)是否可以使用那部電話機(jī),得到答復(fù)后,她到一邊拿起話筒,電話號(hào)碼自然記得清楚,不光是電話號(hào)碼,連那封信的每個(gè)字都背得下來(lái),“比如我,成了孤家寡人”,這話已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了暗示的范圍,實(shí)際是指向明確的,而她在下一個(gè)未來(lái)命運(yùn)的賭注。沒關(guān)機(jī),正在通話中,她的心放松了些,稍頃,按下重?fù)苕I,只一下就接通了,太快了,令她驚訝,話筒里傳來(lái)呵呵的笑聲,是喬的聲音,“這就到家了,那就早點(diǎn)睡,做個(gè)好夢(mèng),再親一下,啵!”
她怔了怔,這個(gè)電話打得不合時(shí)宜,或打到了某個(gè)節(jié)骨眼上,她張了張嘴,的確想說(shuō)點(diǎn)什么,說(shuō)什么呢?
“喂!麗麗?”
“……”
前臺(tái)那個(gè)眉毛畫得又細(xì)又長(zhǎng)的小姐奇怪地看她,她心一沉,手中的話筒也沉甸甸的,話筒擱了回去。
她靜靜地拿好自己的包,手里攥著房間的門卡,轉(zhuǎn)過(guò)身,她的房間在三樓,她已經(jīng)走到了樓梯口,身后的電話鈴聲大作,聽前臺(tái)小姐說(shuō),“您好,這里是云霽賓館,請(qǐng)問(wèn)先生有什么可以幫您的?是云霽賓館,哦,是的,剛剛有位女士打的電話,她,還在,好,請(qǐng)您等一下,那位女士!剛才打電話的女士,一位先生請(qǐng)您接電話,哦,先生,請(qǐng)問(wèn)您貴姓,喬先生,一位喬先生?!?/p>
她站那里,短短幾步距離,她希望自己能做出某種表情,前臺(tái)小姐以此判斷出她的態(tài)度,可她從那個(gè)女孩子的目光中分明看出了幾分同情,這使得她產(chǎn)生了一種恥辱感,她向前邁了一步,視線落在那扇十分鐘前被她推開的玻璃大門上,門外是黑夜,有著無(wú)限大的空間,她冒出了個(gè)想法,其實(shí),城市的街道沒那么陌生,大多都是相似的。
〔責(zé)任編輯 宋長(zhǎng)江〕