內(nèi)容摘要:作為詩人的邵燕祥,從四十年代開始雜文的創(chuàng)作。憑借其淵博的知識修養(yǎng),通過理性的言說方式和充滿邏輯的思維色彩,在八九十年代創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的雜文作品。無論是作者還是作品本身,在當(dāng)代雜文史上都有著重要的意義和價值。
關(guān)鍵詞:邵燕祥 雜文 理性批判
作為現(xiàn)代文體的雜文,最早出現(xiàn)于《新青年》中“隨感錄”專欄,主要作家由魯迅、周作人、陳獨秀、李大釗、胡適等人構(gòu)成;20世紀(jì)20年代由魯迅將其推向成熟期,其雜文主要分為“文明批評”和“社會批評”,表現(xiàn)出雜文的重要特點,即時代性和批判性,盡管魯迅的雜文并不是二三十年代中國雜文的全部,但對后世雜文的影響,卻是深遠持久的。生于1933年的邵燕祥,13歲時就在報紙上發(fā)表第一篇雜文《由口舌說起》,批評了當(dāng)時習(xí)于飛短流長的社會現(xiàn)象。隨著新中國的成立,邵燕祥誤以為“雜文”的時代已經(jīng)過去,創(chuàng)作就主要集中在詩歌領(lǐng)域。直到1956年下半年,由黃裳的一篇《雜文的復(fù)興》引起了又一次雜文創(chuàng)作高潮,此時的邵燕祥也重新拿起“針砭時弊”之筆,進行雜文創(chuàng)作。然而由于其內(nèi)容觸及到一些政治敏感問題,隨即被劃分為“右派”。一直到1979年恢復(fù)名譽之后,才恢復(fù)創(chuàng)作,尤其是1984年開始創(chuàng)作了大量的雜文,像《“娘打兒子”論》、《打倒與罵倒》、《一個雜文作者的困惑》等經(jīng)典篇目。
一.作為國民靈魂的探尋者
作為政治運動的親歷者,從五十年代開始被剝奪政治權(quán)利達二十多年之久,他對國民、時代,都有了相比之前更深刻的思考。八九十年代的邵燕祥,“以復(fù)興、繼承魯迅雜文為己任,把強烈的啟蒙理性與直面歷史、干預(yù)社會、針砭時弊的批判,作為當(dāng)代知識分子的責(zé)任擔(dān)當(dāng)?!雹僭谒碾s文創(chuàng)作中,特別注重探究“文革”和歷次政治運動給人們心靈上造成的影響以及從古至今中國人身上特有的奴性意識。
如《忽然想到“誓死”》這篇文章中,邵先生就從古已有之的“誓死”談起,講中國人歷來就非常講義氣,愛賭咒發(fā)誓,作者認(rèn)為“獻身是崇高而可敬的,但盲目的犧牲就可悲可憫了?!庇擅つ康貭奚伎嫉饺说淖杂X意識,人甘愿的被人利用,這還不是奴性的體現(xiàn)嗎?不僅在封建社會存在,在十年文革時候,“自愿或被迫‘獻身的,直接和間接遇害的,何止萬千!”我們要“警惕奴性之可怕,防止奴性之復(fù)蘇,從看得見摸得著和看不見摸不著的地方去搜索封建的殘余之為祟!”從這一點上說,他的文章,他的思考,是具有啟蒙色彩的。從啟蒙這一意義上講,邵先生是繼承魯迅先生的精神的,他曾在一次訪談中提到“我以魯迅為師”,初中開始就接觸魯迅,“看不懂就跳著看?!雹?。在他的多篇雜文作品中都引用到魯迅的話語,或者是在魯迅的思考上,基于社會現(xiàn)實,又進行了一番新的總結(jié)。比如雜文《也是“可怕的現(xiàn)象”》、《魯迅“丑化”了阿Q嗎?》、《說“寂寞”》??梢哉f,無論是從內(nèi)容上還是精神上,邵先生都繼承了魯迅的精神。
邵燕祥曾在為《陳小川雜文選》作的序言中說:“學(xué)習(xí)魯迅,不限于魯迅的雜文;學(xué)習(xí)魯迅的雜文,不限于雜文的筆法。魯迅上承歷史上我們民族的脊梁,樹立了人的戰(zhàn)斗的風(fēng)范,這不僅影響于我們的雜文作者,我們的文學(xué)界,而且將影響于我們的全民族。”我想,邵先生所言之意在于,學(xué)習(xí)魯迅更應(yīng)該學(xué)習(xí)魯迅的精神,學(xué)習(xí)魯迅雜文,更應(yīng)該學(xué)習(xí)魯迅雜文的戰(zhàn)斗性吧!面對社會種種現(xiàn)象,他的挺身而出絕不僅是出于對魯迅的敬愛和呼應(yīng),而是堅持一種“魯迅式”的人生態(tài)度和寫作姿態(tài),審視著我們的民族和人民的靈魂。這也是邵燕祥自己作為一名知識分子,一名雜文家所恪守的原則。
二.儒雅知識分子的理性批判
知識分子,自古就有“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的文人情懷。在邵燕祥的雜文中,就體現(xiàn)著社會方方面面的內(nèi)容。如《貓的哲學(xué)》中由共青團湖北京山縣第九次代表大會傳出的一則操縱選舉的丑聞?wù)勂?《一個雜文作者的困惑》從收到一位青年的來信有感而發(fā);他為譚嗣同一辯,為巴金一辯;《向林則徐學(xué)什么》開頭寫道:“紀(jì)念林則徐誕生二百周年,人們說了許多很好的話。然而我認(rèn)為對死者最好的紀(jì)念,莫如聽聽他生前說過的話。”
這種兼濟天下,關(guān)心社會,關(guān)心百姓的知識分子情懷,從作者的筆尖流露出來。而他之所以能夠關(guān)注到社會方方面面的問題,我以為還有一個重要的因素就是雜文作家的敏銳性,那種敏感的神經(jīng),敏銳的觀察力,讓他們能夠很快地對現(xiàn)實做出反應(yīng),提出自己獨到的思考和判斷。
他和大多數(shù)雜文家一樣,講真話,真誠地表達自己的生活態(tài)度,尖銳深刻地批判社會。不同的是,邵燕祥經(jīng)歷過那個特殊年代,文中非但鮮有情緒化的東西,還能夠如此理性,這是非常難得的。他說“好的雜文作者,筆鋒常帶感情,但是光靠感情不足以說服讀者;雜文的靈魂是真理的力量,邏輯的力量,所謂‘持之有故,言之成理?!雹劢癫岬剑骸霸娙说募で椤⒄嬲\和雜文家的機智、膽識融邵燕祥于一身,就使作品形成了理性清明但不失深邃、感情熾烈卻又節(jié)制委婉的藝術(shù)風(fēng)格,雖然不像魯迅雜文那樣辛辣,但明亮如火透徹人情物理的雋永也不乏叩擊讀者心靈的力量?!雹芤簿褪牵窃娙说纳矸萁o予他理性的言說方式。我們試舉幾例看看邵先生雜文中的詩性色彩:
《什么是悲劇》中“我以為最頻繁發(fā)生的悲劇——夠得上稱為悲劇的——莫過于愛了不值得愛的,信了不值得信的、堅持了不值得堅持的了?!?/p>
《閃念錄》中“生則又聲,死則無聲。無聲的國度是死氣沉沉的,有聲的國度是生機勃勃的。也許有時候‘沉默是黃金,更多的時候,‘沉默也許是犯罪。”
在邵作中,不乏呈現(xiàn)如此詩情,從詩人向雜文家轉(zhuǎn)變,林賢治先生這樣評價:“邵燕祥以詩著稱,不知是否是因為這種整齊分行的文體過于優(yōu)雅,妨礙了他的正常發(fā)言——包括必要的吆喝和嘶吼——才改執(zhí)輕便然而畢竟有點粗重的雜文?”雜文相比詩歌,更能快捷的針砭時弊,更有利于作者思想的表達,詩歌是較為含蓄、多義的,而雜文,更多的是批判鋒芒顯著的。邵燕祥曾自述:“我從一九四六年四月二十日在錦州一家報紙的副刊上發(fā)表了雜文《由口舌說起》,開始通過報刊發(fā)言,算起來差一個月就滿四十年。而自一九四九年一解放,一度誤以為‘雜文時代真的結(jié)束,就少寫雜文多寫詩歌了?!雹莓?dāng)他經(jīng)歷了反右派運動的二十年之后,再次回到文壇時,他發(fā)現(xiàn)自己的一些思考是抒情詩難以表達的。他在《綠燈小集》的“前記”中說:“我多年來主要是興之所至,寫些抒情小詩。近來,特別是從一九八四年初至今,轉(zhuǎn)而多寫雜文,——‘予豈好辨哉?予不得已也',——一方面是由于時代的需要、社會的需要,一方面也是找到了一個能對社會生活及時作出反應(yīng),能把我和群眾的一些思考、情緒、意向直接加以表達的形式。”
理性不僅僅是由于詩人的身份,我想還受其自身素質(zhì)的影響。出生于20世紀(jì)30年代的邵燕祥,從小便接受著良好的現(xiàn)代教育,他在十幾歲就能寫作詩,甚至寫信為流沙河鳴不平,那種老道的文筆讓人難以想象是出自一位少年之手。徐兆淮先生曾言“他的雜文議論時政,有鋒芒有針砭,但并不劍拔弩張;談詩說文,文辭儒雅中又不乏知識與趣味,卻絕無掉書袋賣弄之嫌;研討文化,脫不開社會與政治;探究歷史,離不了現(xiàn)實針對性。全書通篇流貫著徹底否定“文革”、肅清“左”的流毒、堅持改革開放的思想光芒和借古喻今、憂國憂民的精神力量,充盈著作家的憂樂情懷?!雹扌煜壬灾校叭逖拧倍直闶菍ι垩嘞榫駳赓|(zhì)的最準(zhǔn)確的概括,是儒雅造就了邵先生獨特的人格魅力以及雜文中所蘊含的風(fēng)骨和才情,也正是因為個人魅力和淵博的知識才造就了邵燕祥的儒雅。
縱觀建國之后的雜文史,邵作可以說占據(jù)重要的影響地位。他雖不像巴金那般表露情感,卻將最理性的情思藏在文字之后;他不像王小波那樣幽默隨性,卻用心血譜成一篇篇戰(zhàn)斗性十足的雜文?!皬哪撤N意義上講,正是因為有邵燕祥及其作品,使得近20年來的中國雜文創(chuàng)作顯得更加卓異不凡。毫不夸張地說,邵燕祥的雜文作品實際上是一部濃縮了的中國近20年的社會變革史、思想發(fā)展史。這期間中國人,特別是中國知識分子的悲歡喜怒,都在其作品中得到了真實、具體的反映與展示?!雹?/p>
注 釋
①鄭家建,施灝,魯迅與20世紀(jì)中國文學(xué)教育[M].2018:61-62.
②舒晉瑜.邵燕祥:我的淬過了火的樂觀主義[N].中華讀書報,2017-06-28(017).
③邵燕祥:《序<陳小川雜文選>》,《夢邊說夢》,作家出版社1997年版,第231頁.
④姜振昌,左雨婷.中國新時期雜文家:“各還命脈各精神”[J].東方論壇,2019(03):1-7.
⑤邵燕祥《憂樂百篇·前記》,見《邵燕祥文抄(三)夢邊說夢》,作家出版社1997年版,第171頁.
⑥徐兆淮.邵燕祥與他的“雜文作坊”——編余叢談[J].揚子江評論,2010(06):29-32,徐兆淮,原江蘇省作家協(xié)會《鐘山》雜志執(zhí)行主編.
⑦王巖森.藝術(shù)化的批判:當(dāng)代詩人、小說家、戲劇家的雜文創(chuàng)作——以邵燕祥、王小波、魏明倫為例[J].寧夏大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版),2000(02):34-38.
參考文獻
[1]邵燕祥隨筆.邵燕祥著[M].成都:四川文藝出版社,1995
[2]找靈魂:邵燕祥私人卷宗:1945~1976.邵燕祥著[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004
[3]切不可巴望“好皇帝”:邵燕祥雜文自選集[M].邵燕祥著.北京:金城出版社,2015
(作者介紹:郭家利,寧夏大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué))