張世剛
不知不覺,又到了黃昏。從早到晚,一直都在忙個不停。究竟干了什么,自己也不清楚。盡管“生涯都是閑家具”(擔(dān)當(dāng)和尚語),但還是要“無事忙”,以免落入“頑空”狀態(tài)。忙時愈閑,閑時愈忙。其實(shí),這才是人應(yīng)該有的生活狀態(tài)。
剛一起床,就想著今天有一個重要事要做,學(xué)院有一節(jié)微信課要上,得趕緊準(zhǔn)備一下。既然退休了,就應(yīng)該閑下來,待在家里寫寫畫畫,自娛自樂。但“我輩豈是蓬蒿人”,又接受了學(xué)院的返騁,還得一如既往———備課上課。
上課是我的本行,從來都不會手忙腳亂,一切都是成竹于胸。但是,受疫情影響,本來是面對面的課堂教學(xué),現(xiàn)在改成了微信中的語音教學(xué),著實(shí)讓我有些不適。忙活完課前的準(zhǔn)備工作后,我便開始了我的近期生活的老三樣———翻微信、看書、寫字作畫了。
最近一直不太喜歡翻微信了,可能是因?yàn)橐咔轸[的,打開手機(jī)微信,多半的信息都是有關(guān)被感染和死亡人數(shù)的,讓人不免有些傷感。另外,疫情期間出現(xiàn)一些特別的人和特別的事,而且對此又生出那么多或左或右的極端思想,看了更讓人難過。本該是一個平和的社會,平常的心態(tài),不知道是什么時候開始的,人心也變得浮躁了。但還是忍不住,每天照例翻閱。對朋友圈的信息不自覺地翻來翻去,點(diǎn)贊,評論,這業(yè)已是種生活的常態(tài)了。這確實(shí)有些無聊。
古來人們對書家的文化修養(yǎng)要求是很全面的,對史、詩、文、書畫,音樂等同時具有的修養(yǎng)是很在意的。而書家也不僅是為了迎合社會和世俗要求,為了自己的“獨(dú)善其身”,以及自我的享受,也會自覺地努力去這樣做的。我們在當(dāng)代的文化環(huán)境,雖然自我修養(yǎng)方面不及古人,但也有我們今天的生活優(yōu)勢并且學(xué)習(xí)方便。對于我來說,我很享受這些方面的努力。
今天偶然從書架上拿到一本書,《苦瓜和尚畫語錄》,對“搜盡奇峰打草稿”有了點(diǎn)兒新的認(rèn)識。石濤反對“泥古不化”,主張“借古以開今”,由此創(chuàng)造了自己新的藝術(shù)境界。但是,后人對石濤藝術(shù)境界的理解卻多有偏頗。原因很多,這其中有一點(diǎn)是致命的,那就是審美起點(diǎn)完全不同。石濤的審美起點(diǎn)是空性的,我們后人的審美起點(diǎn)是功利的?!八驯M奇峰打草稿”的提法,本來是非常真實(shí)的一句經(jīng)典法語,但卻令很多后來我們這些凡夫俗子產(chǎn)生了諸多不明實(shí)相的解釋。
接下來開始準(zhǔn)備寫字作畫了,先翻翻法帖。其實(shí),書家臨帖好比畫家寫生。一天不讀帖、臨帖,書法意思就有可能跑偏,寫的字也有可能落入俗格。因?yàn)闀ú煌嫯?。對書家來說,書法學(xué)習(xí)的唯一源泉就是歷史遺留下來的經(jīng)典法帖?!皶蝗牍?,絕落俗流”,甚至有“無一筆無來處”的提法。這是古來有修養(yǎng)的文人對此約定俗成的共識。相反,畫家在了解掌握了繪畫技巧后,必然要到自然中去寫生,作品才能鮮活生動,避免入俗套。所以,我自己得經(jīng)常和古法帖打交道,以免犯病。
今天興致不錯,忽然有作畫意思了,有想畫的沖動。趕緊叫來夫人,備好上乘紙墨,醞釀意思,開始作畫。以前很喜歡畫山水,但我還是特別喜歡書法。現(xiàn)在,偶爾畫畫花鳥,自己覺得這更怡情致。費(fèi)了半天工夫,才畫了幾張自我覺得還算滿意的作品。其中的四屏“梅蘭竹菊”自己最喜歡。唉,也不知道是什么時候開始的,菊花作為繪畫素材,畫家中很少有人畫了。所以我也只能把她放在“四君子”中去創(chuàng)作欣賞了。
不知不覺,忙到了黃昏,于是收筆作罷,怡然自得。