作者簡(jiǎn)介:
荊楓,1997年生于江蘇常州,上海戲劇學(xué)院戲劇影視文學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)。系江蘇省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品曾獲“安潔西公主網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽”季軍,有多部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)正在連載中。
親愛(ài)的偵探:
見(jiàn)字如晤!
你見(jiàn)到這封信的時(shí)候一定是春天,鶯飛草長(zhǎng),萬(wàn)物復(fù)蘇,年初的疫情和這些讓人不怎么開(kāi)心的事情想必通通都已經(jīng)過(guò)去了吧?
雖然我看不到,但我想一定是的。
真心地為每一個(gè)從這段艱難歲月里撐過(guò)來(lái)的堅(jiān)毅靈魂感到高興!
我猜,一切都過(guò)去之后,現(xiàn)在對(duì)你來(lái)說(shuō)最棘手的事情,是關(guān)于我。
為了方便你找到有用的線索,我會(huì)在這封信里向你介紹和我有關(guān)的人、事、物。
家
我出生在一個(gè)普通城市的普通四口之家。
我的父母都是普通的公司職員,朝九晚五,和這個(gè)城市里行色匆匆的每一個(gè)中年人一樣——他們通過(guò)相親認(rèn)識(shí),從陌生人成為親人,感情不好不壞,共同撫養(yǎng)了兩個(gè)孩子:我哥哥和我。
我的父母的事業(yè)和他們的感情一樣,不好不壞,雖然不是富貴人家,但我們一家四口有足夠的錢(qián)來(lái)維持生活,即便撫養(yǎng)兩個(gè)孩子會(huì)有些壓力,但我的父母依舊將我們撫養(yǎng)長(zhǎng)大。
他們真的很不容易。
我知道每一個(gè)活著的人都很不容易。
在高中以前,我和哥哥的人生沒(méi)有什么太大差別——除了性別不同。
他是普通小學(xué)里的普通小學(xué)生,剛剛上小學(xué)就遇到了17年前的非典,懵懵懂懂稀里糊涂地就度過(guò)了,在跳繩、悠悠球和動(dòng)畫(huà)片的陪伴下,象征著童年的小學(xué)生活很快就結(jié)束了。
我也是。
他是普通初中的普通初中生,在上了初中以后個(gè)頭猛然拔高,逐漸長(zhǎng)成少年人,有過(guò)懵懂暗戀的女生但從來(lái)沒(méi)有說(shuō)出口。
我也是。
他上了高中,依然是一個(gè)普通高中,也依然成了一個(gè)普通的高中生。成績(jī)不上不下,發(fā)育結(jié)束后個(gè)頭也還是不算太高,但也不會(huì)太矮。他和一群跟他差不多的高中同學(xué)成了朋友,會(huì)為了相差無(wú)幾的分?jǐn)?shù)互相嘲笑,會(huì)在活動(dòng)課上呼朋喚友搶占操場(chǎng)的籃球架。這時(shí)候他已經(jīng)敢將自己的暗戀說(shuō)出口了,但很遺憾的是,對(duì)方?jīng)]有要和他早戀的想法。
除了不會(huì)打籃球,外加暗戀的對(duì)象是個(gè)男生而不是女生,我也是。
最后,他也如愿考上了一個(gè)普通的大學(xué),成了一個(gè)普通的大學(xué)生,去了一個(gè)新的大城市,交了一堆新朋友,和舍友稱(chēng)兄道弟,逃過(guò)幾節(jié)課,周末喜歡約著舍友一起去網(wǎng)吧打游戲。在大學(xué)里談了幾場(chǎng)戀愛(ài),畢業(yè)的時(shí)候和我現(xiàn)在的嫂子訂了婚,一年后兩人工作穩(wěn)定,結(jié)婚了。
我哥哥和嫂子成了又一對(duì)我父母那樣的普通人,生活忙碌又充實(shí)。
但我沒(méi)有。
我和哥哥的人生從大學(xué)開(kāi)始,不再那么相似了。
最近的關(guān)系
我和身邊的人的關(guān)系,在我與哥哥失去相似性后,也發(fā)生了改變。
半年前,因?yàn)楦呖际Ю院笪以诩掖艘荒辏疑蠈W(xué)早,年紀(jì)太小,連一個(gè)正經(jīng)像樣的工作都沒(méi)有辦法找。
我普通的平穩(wěn)的像是一條沒(méi)有任何起伏的直線一般的人生在高考以后徹底斷掉了。
我沒(méi)有成為哥哥那樣的普通大學(xué)生,更遑論后面的流程。
我的人生暫時(shí)在這里停滯了。
我迷茫無(wú)措,但我不知道怎么說(shuō),不知道向誰(shuí)說(shuō)。
我試著和哥哥聊過(guò)一次,我依舊記得小時(shí)候我們無(wú)話不談,打打鬧鬧地長(zhǎng)大。
但是哥哥的女兒,我的小侄女兒剛剛出生,哥哥忙著在工作和家庭之中尋找平衡,在月子中心和公司之間來(lái)回奔波。
對(duì)著我打來(lái)的電話,哥哥想了半天。似乎是想不出什么辦法,他終于安慰我:“沒(méi)關(guān)系,會(huì)好的,過(guò)段時(shí)間就好了……”
話沒(méi)說(shuō)完,我就聽(tīng)到電話那頭小侄女的哭聲和嫂子的抱怨聲。
上司的微信一條又一條,哥哥急著回復(fù),又擔(dān)心小小的女兒,只好匆匆和我掛了電話。
我也試著和父母聊過(guò)一次,但不是很順利。
雖然各自普通地生活著,但是你也明白,我和他們注定是兩代人。
我起初哭過(guò),歇斯底里據(jù)理力爭(zhēng)過(guò),后來(lái)逐漸也沒(méi)有了。
我知道對(duì)他們發(fā)脾氣并沒(méi)有什么用,問(wèn)題出現(xiàn)在我自己身上。
我看起來(lái)依舊和以前一樣——普通女孩,普通的一個(gè)我,看到好笑的微博依然會(huì)笑,會(huì)和朋友打很長(zhǎng)的電話,偶爾出去吃飯、唱歌,生活乏善可陳。
最近的經(jīng)歷
我短暫的一生,其實(shí)沒(méi)什么稱(chēng)得上是經(jīng)歷的經(jīng)歷。
老老實(shí)實(shí)按部就班地長(zhǎng)大導(dǎo)致的結(jié)果就是,除了學(xué)校和家,我沒(méi)有去過(guò)幾個(gè)地方。
唯一值得一談的是,我在武漢的經(jīng)歷。
那是一個(gè)月前,我去武漢玩。
那里有我大學(xué)前最好的一個(gè)朋友,她在半年前考上了當(dāng)?shù)氐拇髮W(xué)。
她看起來(lái)還和以前一樣,卻又有點(diǎn)不一樣了。
見(jiàn)到我的時(shí)候她看起來(lái)非常高興,和我交流著在大學(xué)里的見(jiàn)聞。
我一邊滿是好奇地聽(tīng)著,憧憬著,一邊逐漸感覺(jué)到了她的變化。
她變得更加自信,幾乎是神采飛揚(yáng),說(shuō)起自己的新的校園生活時(shí),眼睛里都發(fā)著光。
她告訴我,她有幾個(gè)新的朋友,他們都是她一個(gè)宿舍的舍友。
她告訴我,學(xué)校的X食堂特別好吃,想要在那里搶到位置需要逃課跑過(guò)來(lái)占位子才行。
她告訴我……
我們一起看了武大的櫻花,走過(guò)夜色中的楚河漢街,在街角的蒼蠅小館吃了好吃的熱干面……
唯一的遺憾是,她原本計(jì)劃和我一起回我們的小城過(guò)年,但班里的同學(xué)發(fā)起了聚會(huì)活動(dòng),她想了想,非常難過(guò)地對(duì)我說(shuō)對(duì)不起,可能沒(méi)辦法和我一起回去了。
但是我們寒假依舊可以再見(jiàn),她笑著說(shuō)。
我說(shuō)沒(méi)關(guān)系,這都是小事。
我一個(gè)人上了飛機(jī),和來(lái)的時(shí)候一樣。
在飛機(jī)上我想了想,這真的是一場(chǎng)不錯(cuò)的旅程,雖然還是很普通。
但我覺(jué)得好多了,至少在藍(lán)天下,踩在松軟的土地上,呼吸著新鮮的自然空氣,我會(huì)覺(jué)得很放松。
突? 發(fā)
出乎意料的是,飛機(jī)抵達(dá)我所在的城市后,我遇見(jiàn)了普通旅程中一般不會(huì)出現(xiàn)的事情。
艙門(mén)打開(kāi)了,但是我們暫時(shí)無(wú)法離開(kāi)。
好幾輛救護(hù)車(chē)停在地面上,穿著防護(hù)服的醫(yī)生登上了我們的飛機(jī),一一給我們測(cè)量體溫。
看著他們的口罩,我想起了這兩天看到的新聞。
我以為那只是一個(gè)普通流感一樣常見(jiàn)的病。
我也知道目前大部分的患者都在武漢,但一來(lái)我在新聞發(fā)酵之前就已經(jīng)去了那里;二來(lái),我在武漢的街上,看不到很多戴口罩的人。
超市里依舊有很多的大爺大媽在排隊(duì)買(mǎi)菜,大型商場(chǎng)外的廣場(chǎng)上,依舊有著過(guò)年前每個(gè)城市都必有的各種表演,舞龍舞獅、歌舞鼓樂(lè)。
走在櫻花樹(shù)下的人,也很少有戴口罩的,小吃店里依舊還是人聲鼎沸,大家排著長(zhǎng)隊(duì),互相聊天,等著美食出爐。
我沒(méi)有發(fā)燒,被家里人接回了家。
哥哥已經(jīng)把嫂子和侄女都接來(lái)了家里,他和父親在看電視,母親和嫂子在做飯,小侄女正在哥哥以前的房間里呼呼大睡。
我進(jìn)了房間,回想著那些穿防護(hù)服的醫(yī)生,開(kāi)始刷新聞。
我看到這兩天被我忽略了的一些消息。
得病的人越來(lái)越多了,從武漢擴(kuò)散到了周邊城市乃至周邊省。
已經(jīng)有專(zhuān)家呼吁去過(guò)武漢的人和武漢的市民自我檢查,一旦有發(fā)熱咳嗽,要盡早就醫(yī)。
我開(kāi)始覺(jué)得嗓子癢癢的,但應(yīng)該只是不小心感冒了吧,我想。
過(guò)? 年
這個(gè)年和以往有些不同了。
不過(guò)是短短一天的時(shí)間,大家對(duì)疫情的反應(yīng)似乎就不一樣了。
我從樓上往下看,連我們這里都有很多人戴著口罩上路了。
我們一家和哥哥一家坐在餐桌旁,吃了一頓普通的年夜飯,看了春晚。
第二天我們依舊去走了親戚,去了爺爺奶奶家和外公外婆家。
老人家們都很喜歡哥哥家的小侄女兒,小姑娘拿了很多的紅包,可愛(ài)的小臉上都是笑。
父親和母親叮囑兩邊的老人,這兩天聽(tīng)說(shuō)武漢那邊有什么病,讓他們一定要注意,如果買(mǎi)到口罩,也會(huì)送回來(lái)給他們。
兩邊的老人們向來(lái)對(duì)這種新聞不屑一顧。
用他們的話說(shuō),活到這把年紀(jì)了,什么事兒沒(méi)見(jiàn)過(guò)?
17年前的非典說(shuō)得那么嚴(yán)重,我們這個(gè)小城市里,照樣一例也沒(méi)有,這次肯定也一樣。
還是好好過(guò)年吧。
生? 病
大年初一剛剛過(guò),過(guò)年前還一片祥和的氛圍突然消失得一干二凈了,我們還沒(méi)有回過(guò)神來(lái),社區(qū)里已經(jīng)有人來(lái)上門(mén)詢(xún)問(wèn),是否有近期去過(guò)武漢的人員。
我去過(guò)。
我剛要說(shuō),卻被父母攔住了。
應(yīng)付走了社區(qū)的工作人員,父親說(shuō),多一事不如少一事。
你這不是好好的嗎?又沒(méi)有發(fā)燒,沒(méi)事,放心。
但是當(dāng)夜我開(kāi)始咳嗽了。
我生病了。
這個(gè)消息一下子讓家族群炸開(kāi)了。
平時(shí)不太熟悉的七姑八姨紛紛在群里指責(zé)我們家。
生病了還來(lái)走什么親戚?害人精!
父母一邊忙著解釋道歉,一邊也怪我。
你這孩子,身體不舒服也不早點(diǎn)說(shuō)。
我說(shuō)我說(shuō)過(guò)我嗓子癢,不舒服。
父母答,只是嗓子癢,誰(shuí)知道你怎么回事?還好沒(méi)發(fā)燒。
安撫了一通親戚,家族群總算安靜下來(lái)。
家里因?yàn)槲?,被迫取消了幾個(gè)過(guò)年的計(jì)劃。
父母埋怨我,早不生病晚不生病,怎么偏偏這個(gè)時(shí)候生?。?/p>
我說(shuō)大概是出去玩玩得累了。
父母皺著眉說(shuō),早知道就不答應(yīng)你出去玩了,別的同學(xué)都在上大學(xué),你呢,不僅沒(méi)學(xué)上,還用家里的錢(qián)揮霍玩樂(lè)。
出去玩了一趟生了病來(lái)害人!
我咳嗽著,沒(méi)說(shuō)話。
嫂子見(jiàn)狀抱著小侄女連連退開(kāi)幾步。
我識(shí)趣地回了房間。
事情的發(fā)展
專(zhuān)家明確了這個(gè)病可以人傳人,呼吁大家在家里自我隔離14天。
我不敢走出房間了,我怕面對(duì)嫂子嫌惡的眼神,也怕看見(jiàn)我哥哥眼底浮出的害怕,以及我父母的責(zé)罵。
所有人都在責(zé)怪我為什么要去武漢。
我不知道怎么說(shuō)。
那真的是一段開(kāi)心的旅程,讓我現(xiàn)在想起來(lái)都能開(kāi)心好久。
我知道我非常需要那一段旅程。
就像快要枯萎的花一樣需要水。
不然那朵花還沒(méi)長(zhǎng)成就會(huì)渴死。
我原本只是心理出了點(diǎn)小問(wèn)題,但現(xiàn)在我的身體上也出了點(diǎn)“小問(wèn)題”。
我更沒(méi)法傾訴了。
我給一起旅行的好朋友發(fā)短信。
卻石沉大海。
不安在我心里逐漸醞釀。
班級(jí)群里,已經(jīng)在國(guó)外,或是疫情比較不嚴(yán)重的地方上學(xué)的同學(xué)紛紛詢(xún)問(wèn)我們這些留在家鄉(xiāng)的同學(xué)。
大家都還好。
唯有我說(shuō)我已經(jīng)感冒了,希望不要是生病了。
群里瞬間安靜了。
過(guò)了好一會(huì)兒,才有一個(gè)同學(xué)小心翼翼地回復(fù)我。
你沒(méi)事吧?
嚴(yán)重的話趕緊去醫(yī)院吧!
是??!
趕緊去醫(yī)院吧!
大家都這么說(shuō)。
我出門(mén)跟爸媽說(shuō)我想去醫(yī)院。
爸媽說(shuō),我們這里可能已經(jīng)有患者了,現(xiàn)在都在醫(yī)院里,去醫(yī)院就是找事,讓我再觀察觀察。
我知道他們說(shuō)的是對(duì)的,可是我真覺(jué)得還不如去醫(yī)院。
我又回到了一個(gè)人的房間,拉開(kāi)窗簾,看著樓下的行人。
現(xiàn)在小區(qū)里走動(dòng)的人明顯減少了,基本上也都戴著口罩。
我從中午坐到了晚上,吃過(guò)父母放進(jìn)來(lái)的晚飯,又坐到了凌晨,然后睡覺(jué)。
第二天醒來(lái)依舊是重復(fù)這樣的日常。
這樣的日子過(guò)起來(lái)是沒(méi)有時(shí)間概念的。
我的感冒一直沒(méi)有好,并且還有嚴(yán)重的趨勢(shì),但我一直沒(méi)發(fā)燒。
城里已經(jīng)封路了,哥哥和嫂子回不去,依舊住了下來(lái)。
有好幾次小侄女在門(mén)外敲門(mén)想跟我說(shuō)話,都被嫂子抱走了。
聽(tīng)著輕輕的敲門(mén)聲消失,我發(fā)現(xiàn)我特別想和小姑娘好好聊聊天。
我在手機(jī)里看了一會(huì)兒我們的家庭合照。
最近已經(jīng)有好多同學(xué)來(lái)問(wèn)過(guò)我了,得知我的情況以后,都安慰我,一定不是得了病,只是普通感冒,沒(méi)關(guān)系。
但沒(méi)有人有空陪我聊天。
我也覺(jué)得可以理解,一來(lái)因?yàn)楦呖际Ю?,人生不再相同,我們已?jīng)沒(méi)有太多共同話題;二來(lái)非常時(shí)期,大家還有很多需要擔(dān)心的事情。
一波關(guān)心的人涌過(guò)來(lái),又像海浪退潮一樣消失的干干凈凈沒(méi)有痕跡。
親戚群里已經(jīng)有人確診了,都是大年初一見(jiàn)過(guò)的親戚。
大家一邊安慰確診親戚的家人,一邊幫著他們家尋找可能染病的原因。
第一個(gè)查到了我。
我剛從武漢回來(lái),并且我也出現(xiàn)了上呼吸道感染的癥狀。
父母也沉默了。
我也無(wú)話可說(shuō)。
第二天我們接到了電話,有人舉報(bào)我們家有發(fā)燒病人,救護(hù)車(chē)?yán)瓉?lái)了全副武裝的醫(yī)護(hù)人員。
我被送去了醫(yī)院。
還是不發(fā)燒,檢測(cè)陰性。
但我的感冒遲遲不好,最后只能依舊回家自我隔離。
但是不知道為什么,越來(lái)越多的人知道我去過(guò)醫(yī)院,做過(guò)了檢測(cè)。
我們家的門(mén)被封死了,小區(qū)里開(kāi)始傳言我們這里有一個(gè)小女孩確診了,就在我們這一棟。
我知道他們說(shuō)的是誰(shuí)。
我們沒(méi)法出去了,門(mén)口貼上了“內(nèi)有武漢回來(lái)的人員,請(qǐng)勿與其來(lái)往”的封條。
每天都有人送菜,但家里人都味同嚼蠟。
他們沒(méi)有再說(shuō)我。
但我能感覺(jué)得到家里沉重壓抑的氛圍。
晚上睡覺(jué)的時(shí)候門(mén)被人打開(kāi)了,我驚訝地看著門(mén)口站在凳子上的小侄女。
小侄女是站在凳子上開(kāi)的門(mén),她從門(mén)縫里看我,小心地問(wèn)我:小姑姑你還好嗎?他們都說(shuō)你生了很重的病,很容易就會(huì)離開(kāi),不能陪我玩了。
我沖過(guò)來(lái)趕緊把門(mén)關(guān)上,聽(tīng)到門(mén)那邊嫂子狠狠地打了小侄女的屁股。
門(mén)外漸漸地沒(méi)有聲音了。
我坐在床上看著窗外,咳嗽了兩聲,低頭又看了看手機(jī)。
依然沒(méi)有一個(gè)新消息。
這也很正常。
我又把頭偏向窗外的方向。
我
窗外,小區(qū)里各家各戶都亮起了燈。
暖黃色的,在這個(gè)寒冷的天氣讓人覺(jué)得異常溫暖。
我好像能聞到風(fēng)里傳來(lái)的飯菜的香味,還有家人之間的談話。
這一片風(fēng)的味道好像是牛油火鍋?那一定要記得放肥牛,燙個(gè)15秒鐘正正好,時(shí)間久了就老了。
還有炸雞味兒的,油油膩膩,但是很討人喜歡,咬下去一口,鮮嫩的肉汁應(yīng)該會(huì)從酥脆的炸雞皮里冒出來(lái)。
還有……
那片暖黃色的燈光里,家人們圍坐,電視里放著春晚的回放,大家互相給親朋好友發(fā)短信代替拜訪……
真好。
線? 索
親愛(ài)的偵探,寫(xiě)到這里,我相信你也對(duì)我生前的遭遇有了一定的了解。
為了方便你破案,我當(dāng)然也給你留下了很多的線索。
我房間床頭柜上,有我的日記本。
窗臺(tái)上有我養(yǎng)的花,但是上次被我移到旁邊去了。
窗臺(tái)下面有我的拖鞋,軟軟的,兔子形狀的,很可愛(ài)。
我最喜歡看的書(shū)在書(shū)房的書(shū)架上,我生病以后,爸媽不許我看了,說(shuō)那會(huì)影響我的心情。
除了我的房間,附近的XX醫(yī)院里也有線索。
我后來(lái)還是在那里住了一段時(shí)間。
我的病不幸發(fā)展成了重癥,擁有了一個(gè)單獨(dú)的病房,那里的醫(yī)生護(hù)士哥哥姐姐都對(duì)我很好,和其他人不一樣。
我建議你可以看看我的病歷本,或者是我的治療方案,這對(duì)你破案應(yīng)該有一定的幫助。
我得到了很好的醫(yī)治,但是真的很抱歉。
問(wèn)題從一開(kāi)始就存在了,而后逐漸醞釀,發(fā)芽,最后在病床上暴發(fā)。
我相信你一定可以通過(guò)這封信破案。
畢竟這實(shí)在是一個(gè)簡(jiǎn)單的案子,一眼就能看明白了。
疫情雖然可能快要過(guò)去了,但我們的家園里,可能還有無(wú)數(shù)個(gè)我,或者是即將成為我的人。
在悲劇產(chǎn)生之前,請(qǐng)幫幫他們好嗎?
真摯的感謝!
一個(gè)沒(méi)有被病魔擊垮的女孩