鐘亦可
前一陣, “湖北到國(guó)內(nèi)任何一個(gè)省都最多只需跨越兩步”成了熱門話題,為此,我還專門寫了《地圖跳棋:如何從湖北兩步跳到全中國(guó)》,大家認(rèn)真研究一番,然后在評(píng)論區(qū)紛紛留言——“感謝內(nèi)蒙古和甘肅”。
真的,這個(gè)神奇的地理現(xiàn)象很大程度上要?dú)w功于內(nèi)蒙古和甘肅,因?yàn)樗鼈儗?shí)在是太長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)了!
part.1
新疆不遠(yuǎn),只是甘肅太長(zhǎng)了
如果說(shuō)廣東省是大雞腿,河南省是賽爾號(hào),那么甘肅說(shuō)雅一點(diǎn)就是一柄如意,通俗一點(diǎn)那就是一個(gè)啞鈴,而且是橫杠特別特別長(zhǎng)的啞鈴。
從緯度來(lái)看,甘肅從南到北共跨越了10度,共計(jì)530公里,相當(dāng)于1個(gè)法國(guó)+1個(gè)埃及+2個(gè)江蘇省這么長(zhǎng)。
從經(jīng)度來(lái)看,甘肅從東到西共橫跨了16個(gè)經(jīng)度,共計(jì)1659公里,相當(dāng)于3.07個(gè)日本這么長(zhǎng)。
一個(gè)蘭州人要怎樣才能走到國(guó)境線?往東走是這樣的:蘭州→陜西→河南→江蘇→上?!鰢?guó)。
而往西卻是這樣的:蘭州一武威→金昌→張掖→酒泉→嘉峪關(guān)→玉門→敦煌→新疆→出國(guó)。
看完這個(gè)出境路線你就會(huì)知道,蘭州人為什么去哪兒都遠(yuǎn)呢?純粹因?yàn)楦拭C太長(zhǎng)了。
你可能不相信,從甘肅最東邊的天水到最西邊的敦煌( 1467.0公里)跟從天水到上海( 1718.9公里)的距離差不多,而且就交通便利度而言,從天水坐車去敦煌的時(shí)間都?jí)蛲瞪虾R淮瘟恕?/p>
關(guān)于敦煌到底有多輝煌這一點(diǎn),一個(gè)來(lái)自甘肅最東部的天水人和全國(guó)最東部的上海人都想了解。不要怪他們不了解省內(nèi)文化,要怪就只能怪甘肅真的太長(zhǎng)了。
每年到了買票回家的時(shí)候,都是甘肅人最愁的時(shí)刻,省外回去基本直達(dá),但到了省內(nèi),不轉(zhuǎn)個(gè)幾趟車是絕不可能讓你一站到家的。
作為一個(gè)可能以旅游拉動(dòng)CDP的觀光大省,甘肅省2019年五一和十一期間旅游總收入只分別排到全國(guó)第14名和第17名。究其原因還是太長(zhǎng)了。畢竟,從中國(guó)東部沿海地區(qū)來(lái)甘肅一趟,光是路費(fèi)都?jí)蚰銇?lái)回兩趟東南亞了。
但,甘肅確實(shí)值得一去。
part.2
別再說(shuō)我們只有高原紅,省內(nèi)差異大著呢
在《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)布的“2018年全球必去的52個(gè)目的地”榜單中,甘肅成為我國(guó)唯一一個(gè)上榜的省份,位列第17,并被《中國(guó)國(guó)家地理》評(píng)為“人一生要去的50個(gè)地方”之一,還曾經(jīng)被旅游圣經(jīng)《孤獨(dú)星球》封為亞洲最佳旅游地。
去了甘肅,你就去了五分之四的中國(guó),這句話絕非虛言。
甘肅的北邊是蒙古高原;東邊是黃土高原,靠近陜西;西南邊是青藏高原,貼近西藏;西邊是河西走廊,肅殺荒漠;南部的隴南屬于長(zhǎng)江水系,風(fēng)景似塞外江南、小橋流水。中國(guó)五大地形,甘肅占其三;中國(guó)五種氣候類型,甘肅占其四。塞外江南、大漠孤煙、孤帆遠(yuǎn)影、長(zhǎng)河落日,甘肅應(yīng)有盡有。
在地理上,有一條折磨無(wú)數(shù)文科生的分界線——“干旱半干旱分界線”“內(nèi)流河外流河分界線”“西北干旱區(qū)與青藏高寒區(qū)分界線”——其中一個(gè)重要的地理落點(diǎn),祁連山,就在甘肅。
因此,甘肅狹長(zhǎng)外形裹挾下的內(nèi)部巨大地理差異,可見一斑。
另一方面,甘肅省的內(nèi)部差異從它的叫法也可以看出來(lái)。
“內(nèi)斗大省”如江蘇,也最多就搞出了蘇南蘇北蘇中的說(shuō)法。但在甘肅,憑借著杠鈴般的身材,它有一百種精分說(shuō)法,包括但不限于河西河?xùn)|(以黃河來(lái)論)、隴南隴西隴東隴中(以隴山和唐代隴右道來(lái)論)、甘南甘北(以地形來(lái)論),怎么叫都對(duì),怎么叫都行。
但更令人驚訝的是,甘肅省憑借著堪比內(nèi)蒙古的東西跨度和去省外比去省內(nèi)更方便的鐵路交通網(wǎng)絡(luò),竟然并沒(méi)有產(chǎn)生太大的飲食差異。因?yàn)橹灰o甘肅人一塊面,他就能拉出全世界。
不是蘭州拉面,謝謝。
基本上每一個(gè)出門在外的甘肅人,看見全國(guó)各地打著“正宗蘭州拉面館”招牌的店面時(shí),心情都非常復(fù)雜。
蘭州拉面跟我們甘肅一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有,那是隔壁青海人搞出來(lái)忽悠你們的……以及,我們不騎駱駝上學(xué)、不住窯洞、不缺水洗澡,沒(méi)有高原紅,我們也有江南風(fēng)景,在我們蘭州,牛肉面和牛肉拉面真不是一個(gè)品種。
而且除了牛肉面,甘肅的面千千萬(wàn),每個(gè)地區(qū)基本都有自己的代表面食,絲毫不遜色面都山西。
一袋面粉在甘肅的一生應(yīng)該是這樣度過(guò)的:將一個(gè)面團(tuán)搓網(wǎng)拉扯后不斷的,就叫一根面;要是把一根面切成等量均段,就成了圓桿子;再把它直接壓扁,就變成了褲帶子;壓扁再拉開就叫韭葉子;如果面條拉得特別細(xì)的話就叫芨芨棍。
甘肅人做的面可以用做法來(lái)命名,比如拉面、拉條子、扯面、搟面、搟杖面、機(jī)器面等;也可以用形狀來(lái)命名,像細(xì)長(zhǎng)面、疙瘩面、旗花面、漏魚兒、鍋鯫、荷葉餅、菜盒子、刀把子、花卷子;還能用構(gòu)成成分來(lái)命名,谷面饃饃、糖盒子、韭菜餅餅、豬油餅兒、漿水面。
甘肅人民在面食種類創(chuàng)新探索和譜系擴(kuò)張的層面,堪稱走在世界最前列。
part.3
甘肅,史上最硬核的“超5A級(jí)景點(diǎn)”
當(dāng)然,在歷史上擁有輝煌過(guò)去的甘肅,絕不僅是靠“長(zhǎng)”和“吃”聞名世界的。
2000多年前,19歲的漢朝冠軍侯霍去病指揮兩次河西之戰(zhàn),“斷匈奴之臂,張中國(guó)之腋”,直至卻匈奴于漠北,并持續(xù)向西打通,一舉收復(fù)了整個(gè)河西走廊,打通了中原連通西域的絲綢之路,奠定了甘肅省千百年來(lái)的行政版圖基調(diào)。
在漢朝時(shí)期就已經(jīng)奠定了甘肅以河西走廊為基礎(chǔ)的大概形狀,從西漢以后,幾易頭尾的身形,但整體狹長(zhǎng)狀態(tài)不變。
它夾在祁連山與合黎山、龍首山等山脈之間,狹長(zhǎng)且直,形如走廊,穿插在涇河谷地、隴東黃土高原、馬蓮河河谷、蒙古大漠與青藏高原之間,因地勢(shì)而風(fēng)起云涌。
這個(gè)關(guān)口重要到什么程度?
看看諸葛亮在得知馬謖痛失關(guān)隴古道咽喉要地古街亭的時(shí)候,流下的眼淚有多沉痛就知道了。
自古以來(lái),得甘肅河西者,才能真正經(jīng)略西北,得到這塊廣袤土地的實(shí)權(quán)掌控。
每個(gè)朝代最怕接到的就是來(lái)自甘肅的急報(bào):報(bào)!武威、酒泉二郡告急!——這是漢;報(bào)!吐蕃大軍已逼至隴右道!——這是唐;報(bào)!八百里急報(bào)甘州告急!——這是明。
而甘肅給予每段歷史的回應(yīng)都是:來(lái)戰(zhàn)!
如果站在宏觀的上帝角度俯瞰這塊版圖,就會(huì)發(fā)現(xiàn)老祖宗的智慧流淌在甘肅的每一片山脈、每一條河流上。
這片地區(qū)不僅有難通的語(yǔ)言、復(fù)雜的地貌,還有糾葛的關(guān)系和背景,在這種歷史背景下,甘肅就像是深入西北地區(qū)的一根“釘子”,通塞外而廣貿(mào)易,生生地用金錢貿(mào)易和文化繁榮供出了絲綢之路上的陸上輝煌。
其他省縱使擁有再多的5A級(jí)景點(diǎn),恐怕也無(wú)法和甘肅相媲美。
畢竟,甘肅整個(gè)省就是硬核本核。
(心香一瓣摘自微信公眾號(hào)“上流UpFlow”
圖/羅再武)