王新梅，有中短篇小說發(fā)表在《西部》《文學(xué)界》《綠洲》《清明》《黃河文學(xué)》《朔方》《安徽文學(xué)》《鹿鳴》等雜志。

紀(jì)天舒，某大學(xué)在校生。熟知犬類品種，愛好糾察錯別字。

每天下班后，他都會去小區(qū)的涼亭坐一會。有時候也會遇到些新鮮事情，比如別墅區(qū)有家會牽出兩條特別好看的哈士奇狗，比如9號樓那邊有一個被包養(yǎng)的女人趁著老板不在帶回來別的男人。

然后回家。順便打開1202的信箱，取走一份總會有的晚報。他也曾經(jīng)想過如果有一封陌生女人的來信呢？為有這個奇怪的念頭他暗自笑過。也會想起沈虹取笑他讀書少想得多。有時候會有信，是些銀行的對賬單、某新開業(yè)的店故弄玄虛的宣傳業(yè)務(wù)的信。他拿回去過一家超市的宣傳單，挨著看上面花花綠綠的促銷商品。被沈虹看到了，笑話他越來越像個老太太，像院子里退休的那群老頭一樣無聊。其實他也不熱心買什么，家里應(yīng)有盡有，綽綽有余。他也搞不清楚自己為什么會去做這些，或許就是被上面花花綠綠的熱鬧吸引了。

他也會有自認(rèn)為很格調(diào)的舉動，比如一個人看電影一個人看書，甚至還一個人徒步過。倒不是他喜歡一個人的深沉，主要是沈虹太忙了。沈局長當(dāng)了十幾年的教育局局長，位子坐得穩(wěn)也是付出了代價的。除了加班加點地工作，就是不斷的應(yīng)酬和交際，上面管她的、下面她管的，巴結(jié)她的和她要巴結(jié)的……他已經(jīng)好久沒有吃過沈局長做的飯了，更不要說一起旅行、一起散步什么的了。總之，她忙得沒時間做女人和老婆。

他這個人總還是有些浪漫。去年某個夏天的周末，他們好不容易安心看了個愛情電影，醞釀了些情緒。點了檀香，放了輕音樂，拉了可以在大中午制造點曖昧氣息的麻紗窗簾……一切條件都具備了，他們先是長時間的接吻。雖然中年之齡，無法像年輕時那樣持久爆發(fā)，但火候還是可以的。他想誘導(dǎo)沈虹做一個新動作。想到那樣刺激的動作，他加了馬力去撫摸沈虹，以便調(diào)動她的激情。他感覺到了沈虹的濕潤。就在他像騎著一匹心愛的馬在草原狂奔時，“馬”突然說，你說張區(qū)長那句話到底什么意思。

她指的是今天給政府張副區(qū)長匯報工作后他說的一句話。她為單位申請一個項目的資金，張副區(qū)長問她，去年打過招呼了嗎？想起張領(lǐng)導(dǎo)說問話時流露出的不耐煩，她沒了興致。她的火力一撤退，他一下也泄了氣。

他還是理解沈局長的。去年輪崗換了科室，之前他也是銀行一個核心科室的科長。天下的勾心斗角爾虞我詐都是一樣的。現(xiàn)在，他閑下來了，自是要多些忍讓包容。所以，他的無名火只能是無名火，自生自滅。這使得他有時看起來異常沉默，有時又聒噪得像個歡快的中年婦女。沉默或者聒噪要看沈虹的狀態(tài)。沈虹最近正心浮氣躁，在單位的幾項工程和人事安排上，她和書記產(chǎn)生嚴(yán)重分歧。沈虹常常抱怨忙，忙啥？內(nèi)訌，她認(rèn)為是。忙的一半忙在了如何繞過分歧達(dá)成共識，勞心傷神的，單位得裝著扛著，回到家的沈局長，則像個更年期的婦女，喋喋不休。

有時，他挺喜歡這段沒人打擾的時間。

天黑還早。報紙拿回來，他泡了杯養(yǎng)胃的茶。茶色起來后喝上兩口，他才開始看報紙。他挑著看的，第一版都只看大標(biāo)題，如果有什么類似新政策出臺的報道他會看細(xì)一點。從小他就有個習(xí)慣，好吃的留到最后，看報紙也是，他最后看副刊版面。

他年輕時候有過文藝情懷，想過當(dāng)個作家。二十四歲那年寫了篇散文，就投給了這個晚報，后來發(fā)在副刊版面上，還是頭題。那會全都是業(yè)余愛好，方圓幾百里的在報紙發(fā)表文章的人卻很少。他被狠狠鼓勵了一下。隔不久趁熱打鐵又寫了一篇投了，結(jié)果又發(fā)了。周圍的人就喊他作家。在他眼里，作家是個稀罕而嚴(yán)肅的角色。被人喊作家他真的不好意思，總阻止別人喊。后來，就習(xí)慣了。還被文友極力邀請在一個文學(xué)網(wǎng)站當(dāng)過版主。網(wǎng)站叫白楊樹文苑，他負(fù)責(zé)的是散文版塊。在那里，許多文學(xué)愛好者喊他老師，請他指點文字。呵呵，想起這些，還是會有快樂泛起心頭。后來，他又跟著別人學(xué)過一陣攝影。

再后來當(dāng)了爸爸，也當(dāng)了主任。他的姓字后面自然被職務(wù)代替。當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)就等于一個想出名的演員把自己置身于潛規(guī)則中。身處激流險灘，心思多了，文章也就寫得少了，連博客也很少去了。甚至有一次，市里一位有名的畫家為了給他老婆說情，給他送了副字畫，他更是生出個念頭，覺得風(fēng)花雪月詩情畫意都是無能之人所為。唉，那會真是膨脹。

一晃過了知天命的年紀(jì)。又退居閑職，寂寞中他又想到了寫作。開始關(guān)注報紙上的副刊。他認(rèn)識的編輯早換了別人。這是在那個白楊樹網(wǎng)站的QQ群里知道的。他還保留著那個文學(xué)群，二十幾年他居然沒刪。他有時真是閑的，會把那些是真人頭像的QQ點一下，看看自己認(rèn)識不。可這么多年下來，網(wǎng)名換得七七八八的，有人直接用實名，誰是誰也搞不清楚。群里很少有人說話，除了有人發(fā)廣告，大家互不理睬，真成了僵尸群。

沈虹對他有好感也是因為他比別人能寫點東西。他們是在一個后備干部培訓(xùn)班上認(rèn)識的。那是一個為期三個月的培訓(xùn)班。熟悉之后，有次大家坐在一起喝酒。他們玩一種游戲，誰輸了誰喝酒。他喝多了，沈虹大大方方地替他喝了一杯，別人就開他們的玩笑。沈虹對他挺主動的，比如一塊打飯、請他幫忙去街上買個生活用品什么的。他也從未拒絕。沈虹是培訓(xùn)班的副班長，性格開朗，有城市女孩的大方和洋氣，喜歡的人不少。

分開半年后，也是沈虹聯(lián)系的他。關(guān)系很快就明確。拉拉扯扯地談了幾年，他一直沒有攻破沈虹的最后一關(guān)。對于沈虹固執(zhí)冷靜地守衛(wèi)自己的貞潔，心底里他是欣喜的。說到底，他這個農(nóng)村長大的人，保守和傳統(tǒng)的想法還是很頑固的。

副刊最近換了風(fēng)格。他天天看，注意到一個作者，叫“秋天的倒影”，差不多一周上一次文章，寫的都是生活中的所思所想。文風(fēng)有時是清新靈動，有時是幽默機(jī)智?？床怀鰜硎悄惺桥?，感覺應(yīng)該偏向是女性。他每天拿了報紙會瞅瞅有無她寫的文章?？炊嗔?，他可以判斷出來，這個“秋天的倒影”就在這個城市生活，且也有農(nóng)村生活的經(jīng)驗。因為她的作品里常常會出現(xiàn)小時候農(nóng)村生活過的場景。

一次她寫的是擠公共車的經(jīng)歷，他還念給沈虹了。沈虹是城市長大的，沒坐過那種一天只發(fā)兩趟的公共車，聽了反應(yīng)也平淡。反倒讓她想起來工作來。說起單位一個副局長背著她撤掉了一批校車的保養(yǎng)。如果校車出問題了，我可是第一責(zé)任人。他說，這姓李的安的啥心。她絮絮叨叨地說了好久。川字紋深深印在她的眉頭中，加劇了衰老的模樣。她有時候注意克制飲食，有時又像報復(fù)一樣吃好多東西，最終胖得連她自己都放棄了。年輕時的幾分姿色，除了看照片，只能在記憶里深挖了。

當(dāng)然，他自己也是朝著中老年男人應(yīng)該有的樣子走去，白發(fā)、皺紋，一個不少，坐在亭子里時，有意氣風(fēng)發(fā)的年輕男孩經(jīng)過，偶爾他會黯然神傷。平心靜氣地接受衰老不是件容易的事。

確定那個“秋天的倒影”就是當(dāng)年“六月的荷”也是沒多長時間的事情。閑人回憶多，某天他想起閑置很久的博客。幾番倒騰后找回了密碼。重新登錄上去的一瞬間，他覺得身體都輕盈了起來。外面已是昏天黑地的傍晚，他卻一時陷入冬天都來了，春天就不遠(yuǎn)的盎然情緒中。像回到了老房子，他把博客整理了下，更換了個人簡介、換了照片。他把那張爬泰山的照片放上了。那是十年前的照片，人英俊硬朗，意氣風(fēng)發(fā)。比上現(xiàn)在的他好似兩個人。假裝就這么美吧，他訕訕地想。為自己還存了別的想法不好意思了兩秒。正好沈局長發(fā)信息說加班回來遲，他又繼續(xù)瀏覽了下以前寫的東西。一篇篇翻過，竟為自己當(dāng)年的多情和“強(qiáng)說愁”覺得不可思議。感覺那簡直不是自己，是另外一個陌生的人。時光荏苒、白駒過隙，他一時腦子里充滿了這些文縐縐的詞，禁不住感慨萬千。

第二天，他點擊了當(dāng)年互相加的二三十個好友。東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)大家?guī)缀踉缍疾粊砹?。有早的，有晚的，大都?011年之后就徹底消失了——那真是微信開始流行起來的時候。真的再沒來過。好像一起坐在一架失聯(lián)的飛機(jī)上，集體消失了。他把最后更新的幾個看了看。是幾個在國外的博友。那個嫁給荷蘭的東北女孩果真一直沒要孩子，不過兩口子的生活還是不錯。那個去了新西蘭的女畫家最終和她的老公復(fù)婚了。他記憶最深刻的是那個江蘇的大學(xué)老師，文筆極好，有深厚的詩詞積淀，文字很耐看。他最后一次來時，她還在堅持。他點了她的博客，閃出一個網(wǎng)頁，告知他不是對方好友。這讓他有些失意。他們曾經(jīng)有過很多次互動，那時候她說過，寫的不錯，堅持吧。當(dāng)時還把她的話當(dāng)了偈語，小激動了一把。像逢了知音，以為會是一輩子的好網(wǎng)友。現(xiàn)在卻被拒之門外了。呵呵。物是人非呀。在好友來訪中，有個“六月的荷”。他點了她的頭像?！傲碌暮伞辈┛偷故遣鸥逻^。內(nèi)容多是公布文章發(fā)表的消息，那會大家都是這樣，發(fā)表東西了，在博客里得貼一貼?！傲碌暮伞庇职l(fā)報紙，又發(fā)期刊雜志的，看來一直沒有放棄寫作。再一看，才發(fā)現(xiàn)這個“六月的荷”原來就是晚報上“秋天的倒影”。她晚報上的文章都有。包括那篇他曾讀給沈虹的文章。這個“秋天的倒影”就是“六月的荷”！他吁了口氣。真是太巧了！

很多年前，“白楊樹文苑”人氣最高漲的時候搞過一個聚會。一群文青從四面八方匯合在一個舞廳里。什么螢火蟲、蝴蝶夢等等網(wǎng)友來了一二十個。來的光棍大概都是有這個心思的，看看同道中人中有無適合的未來的另一半。存了這么一份嚴(yán)肅的心事，男女皆鄭重矜持了些。女的比男的多，卻沒幾個長得好看的。也有那么幾個，身材氣質(zhì)都不錯。他掃了一眼，看到里面有個女孩不錯，身材纖瘦，面容清秀，長發(fā)飄飄的，眉眼的一點憂郁，有點特別的味道。

有個朗誦環(huán)節(jié)。女孩也朗誦了。當(dāng)她穿著綠色連衣裙走上臺時，《致愛麗絲》的鋼琴曲響起。周圍的人坐直了身體，他也是，以便能完整看到臺上的美麗。她朗誦的什么記不得了。記得的是，她像一株植物立在了那里。一開口，那張神情肅然的臉漸漸生動起來。燈光下，眸子好像暗夜里的星，盈盈閃爍。

那會他和女朋友已經(jīng)來往了兩年。

他還是留心了她的網(wǎng)名，叫六月的荷。想起那張神情淡淡的臉，他的眼前就出現(xiàn)了夏日里靜默不動的荷花。知道她真名也很容易。借著交流某篇散文，在網(wǎng)上多聊兩句就知道了。但他放在心里還是“六月的荷”。網(wǎng)友約定俗成的也是稱呼網(wǎng)名。到底也沒有個啥。現(xiàn)實生活近在眼前。他和女朋友也水到渠成，就要談婚論嫁了。女朋友就是現(xiàn)在的老婆沈虹。他在腦海里翻找她的真名字，好像是一個少見的姓。記憶有點模糊了。

那天下午，他做了幾個菜。他心情好，沈虹的情緒也不錯。聊著聊著他就把今天倒騰博客的事情告訴她了。他說了當(dāng)年那個嫁到荷蘭的女孩的事情，比如那個東北女的長得并不怎么樣、新西蘭的天空多么藍(lán)……后來他還提了晚報上那個文章寫得好的人，就是那個秋天的倒影，原來他老早也認(rèn)識的。他仔細(xì)地說著。沈虹聽到后面就打哈欠了。喝了最后一口湯，她捂著嘴從餐桌上挪到了沙發(fā)上。拿起遙控器，將兩條粗壯的腿擔(dān)在茶幾上。他把碗筷收拾在水盆。巴巴過去還想對沈虹說點啥。沈虹正看宮斗劇，不好說他吵，但明顯又被劇情吸引了，瞥過來的目光里都是替劇中“古人”擔(dān)憂的焦灼。

生活又重新有了滋味。他有空就上網(wǎng)看博客。他發(fā)了篇博文，到各個鏈接好友留了言打了招呼，指望得到回復(fù)。最好也像他這樣回到博客上，再來些他來我往的熱鬧。然而兩個星期后，都沒人回應(yīng)。沈虹說，大家都玩微信呢，誰玩博客？就是不玩微信，比微信好玩的多呢。他質(zhì)疑地看了她一眼。他知道沈虹不怎么玩微信。沈虹說，我是不玩，可沒吃過豬肉還沒見過豬跑？連拾破爛的都在玩。他不喜歡玩微信。感覺微信讓人和人之間距離太近，破壞了想象的美感。

人都是好熱鬧的，他也一樣。在博客上寫了點文字沒人理，他也很快失去熱情了。但每天去網(wǎng)上看看“六月的荷”的博客的熱情一直都有。有一天“六月的荷”曬了張照片。是在傍晚的海邊照的，棉紗的白裙裹住了她的身體，長發(fā)在風(fēng)中自由翻飛，海浪拍打著她白皙的腳。逆光里拍的剪影，他依稀能辨別出當(dāng)年的美麗。

沈虹最近開始認(rèn)真地減肥了。忽然這么注意形象，一定和前段時間他們出去被送快遞的小伙子喊了大媽有關(guān)系。后來，才知道也和最近市里人事變動有關(guān)系。她似乎反應(yīng)過來，自己不過也就是四十八九歲的年紀(jì)，還是可以爭取一下的。女人減肥成功就相當(dāng)于一次整容。成功減下去五公斤后，她又跟著閨蜜認(rèn)真地去美容院做保養(yǎng)。直到有一天，他才知道沈虹做這些不只是為了競職。

那天是個周末。沈虹從一場酒局回來，喝了不少，沒多久就先睡了。他一個人看電視。沈虹醉意中放在茶幾上的手機(jī)響了。他瞄了一眼——這之前，像一種約定，他們都沒有翻看對方手機(jī)的毛病——微信里一個叫張某某的人問，明天有空嗎？我想去南山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他一下神經(jīng)緊張起來。這個張某某是誰呢？是個男的？他從沒聽沈虹提起過這個姓張的人。第六感告訴他，他們的關(guān)系不一般。他想看看他們都聊些啥，但手機(jī)屏幕鎖了。他忽地想起沈虹說過有個大學(xué)同學(xué)要從國外回來，大家張羅著要辦一次同學(xué)聚會。好像定在了九月十號，也就是教師節(jié)那天——他們的同學(xué)里當(dāng)老師的多。沈虹減肥美容顯然是為了他。因為競職也罷，被人喊大媽也罷，對沈虹來說，都不是第一次了。

他放下了手機(jī)，心里卻把許多事情放在了一起想。設(shè)置了疑問，又自己解答了問題。比如，顯然沈虹對他撒謊了。沈虹為什么撒謊？她這段時間對美如此上心原來是為了同學(xué)聚會？以前的同學(xué)聚會，她和他一樣，都不怎么熱心參加。這次熱心顯然是為了一個人。一個從國外回來的老同學(xué)？他躺在床上時，沈虹已經(jīng)起了鼾聲。這熟悉的鼾聲忽然讓他厭惡起來。

他想起一件事。那就是結(jié)婚前的某天，他們兩人激情似火的，沈虹終于同意他進(jìn)入禁區(qū)，可她來了例假。她到底是不是個處女他沒弄清楚。事到如今，老夫老妻的還扯這些有啥用。但不能否認(rèn)，這么多年這個疑問其實一直在。

第二天早上起來，沈虹先找了手機(jī)看。他用余光感覺到沈虹斜睨了他一眼。他在廚房里準(zhǔn)備早餐。他自然擺出平靜的樣子，把煮好的雞蛋拿出來冷卻。沈虹拿了手機(jī)進(jìn)了衛(wèi)生間。他也奇怪自己怎么那么平靜。也是真的平靜。大風(fēng)浪在昨天夜里悄無聲息地就過去了。等沈虹出來，他試探地問沈虹今天干啥？沈虹猶豫著問，有事嗎？然后很快加了一句，可能要去加班。他像以前那樣說，那你忙去吧。又和以前不一樣的酸酸地說了一句，我能有什么大事？

吃過早飯，沈虹穿了新買的衣服——一套淡藍(lán)色的休閑裝出去了。他確定沈虹不是去單位了。她要去哪里他很清楚。他似乎看到在南山清澈的陽光下，自己的老婆和一個男人肩并肩漫步在那條新修的棧道上。奇怪的是，心底的秘密得到了證實，他好像并沒有多么難受。似乎他們是早已有了距離的人：一個人舞槍弄棒，傷害不到另一個人。也許，他們早就有了罅隙。年輕時，他和同事的曖昧曾被沈虹發(fā)現(xiàn)。他一直覺得欠著她的負(fù)疚感忽然沒了。像一個人被大赦。他把窗戶打開，又像往常那樣去小區(qū)里走路。他步子輕快。他看到?jīng)鐾は伦鴰讉€人，他甚至有了沖動，和他們聊幾句什么。

躺在沙發(fā)上，他拿出手機(jī)。他養(yǎng)成習(xí)慣，每天要看看“六月的荷”更新什么沒有。刷出一張照片。是她。各式各樣的山花簇?fù)碇?，扎了馬尾的她巧笑嫣然。眉眼間，還有著年輕時的正派、純樸的氣息，又帶著些歲月靜好的從容和優(yōu)雅。真是一株夏日之荷。他算了下，這個荷，也就是“秋天的倒影”應(yīng)該也有四十二三歲了吧。配著照片，她寫了些話，大意是，單位放假去山里徒步，她走了十公里。他在下面為她點了個贊。

過了幾天，晚報上發(fā)了她的文章，題目是《徒步的時候想到什么》。她寫到山里的景色、天空的白云，還寫了能說秘密的樹洞。他仔細(xì)地看了一遍。對于她美好的體驗，感同身受。忽然，內(nèi)心春風(fēng)蕩漾，他打算也寫點什么。

沈虹終于成功地減了七公斤肥，人脫胎換骨地有了女人樣子。唯有愛情的力量才能讓一個人發(fā)生這么大的變化。他也是，心里裝進(jìn)了那個荷。每天僅從她的博客里就獲得許多樂趣。通過她字里行間的流露，他知道她是個老師。六年前從村里的小學(xué)校調(diào)到了現(xiàn)在的名校。她很少談到工作。她喜歡寫她的一只小狗。她能辨別出好多狗的品種。而他也是多么喜歡狗呀。想起狗他就想起慈祥的奶奶，想起村子，想起童年。沈虹不喜歡，小時候差點被一只狗追了咬上，從此她見了狗就躲。他還知道了荷的愿望——是的，在他心里，他早把她親昵地喚作荷。荷還想每年去各地旅游。她的計劃是再去一趟西藏，還想去沙漠公路開車飛奔。這讓他想起，曾經(jīng)他也有過的生活夢想。美麗高雅，又狂野風(fēng)情，他判定她是個與眾不同的女人。想得多了，心里隱藏的一個心思慢慢浮上心頭，如果那年不去上后備干部培訓(xùn)班，不放棄文學(xué)，現(xiàn)在，和他在一起生活的，應(yīng)該是這個女人。那么一切是不是和現(xiàn)在不一樣了。

同學(xué)聚會又往后推了。教師節(jié)來臨，借機(jī)給沈局長拜節(jié)的人也多了起來。有的來了說一會話就走了。有的坐半天，坐在沙發(fā)上三言兩語之后就開啟訴苦。訴苦的目的無非是想在沈局長的幫助下達(dá)到調(diào)人、提拔等想法。套路相同。如果沙發(fā)有記憶，該發(fā)笑了。有時是第一天來的甲說乙的心胸狹窄。第二天乙來了，毫不客氣說甲是多么陰謀詭計。沈虹是個技高一籌的泥瓦工，每一次都充當(dāng)他們的知心大姐，任他們傾訴，然后再巧妙地進(jìn)行勸解，當(dāng)然也會帶著居高臨下的指導(dǎo)。把昨天的路數(shù)一一再上演一番。每每來客都得到安慰似的離開。

同學(xué)聚會最終在十一國慶節(jié)搞的。一共三天。在距離一百多公里的另一個城市舉行。在沈虹出發(fā)那天，他一個人去附近學(xué)校的操場轉(zhuǎn)了幾圈。那也是一所名校。他寄望于在來來往往的老師中看到“六月的荷”。這幾年學(xué)校樓蓋的多，學(xué)校顏值相似，他無法從她博客上的照片判斷她在哪所學(xué)校。他猛然想起那個QQ群，回去將二百多個人翻了一遍。竟然找到了“秋天的倒影”。他敲了一行字發(fā)送：很多年前，你是不是寫過一篇小說叫《萍聚》？那邊回應(yīng)是的。他喝了口茶水，平息了下激動的心跳。他記得那是一篇描寫愛情，不，嚴(yán)格說是描寫婚外戀的故事。男女主的感情很美好。尤其是女主人公愛得無所顧忌。不過結(jié)局不好，男主角辜負(fù)了女主人公。當(dāng)年他入了戲，一直在想女主角最后怎么樣了。

那你就是六月的荷？她很快答復(fù)是的，問他是誰。他含糊了該說哪個，起初叫大漠孤煙，后來又叫了靜水流深，再后來連個網(wǎng)名也沒有。他問會不會打擾她。她說沒關(guān)系，對開啟了記憶的他，她是有耐心的。他不知道自己怎么變得那么會聊天了。和她聊了一個多小時。談了文學(xué)。比如說說《瓦爾登湖》這本大名鼎鼎的書初次閱讀多少有些費勁。比如他們都會被《百年孤獨》里主人公的名字搞糊涂。他們竟然對許多問題有著一致的看法。他的坦誠和自信贏得了她的好感。她很快就告訴她所在的學(xué)校。是市里有名的高中學(xué)校，72中。原來他們就在一個區(qū)里。同時也知道，她和丈夫結(jié)婚幾年后就離婚了，沒有小孩。寫作讓她淡忘了生活的煩惱。除了寫作，平時就是看書和練瑜伽。多么清高脫俗的人，多么不幸的女人，他心里一遍遍感慨。

他們很快互加了好友。聊完天后，他覺得心里還是有什么東西放不下。終于，有一天，他加了她的微信。他覺得離她越來越近了。微信挺好的，他想。微信里，女人偶爾也會發(fā)點照片。大多是側(cè)面或者背影，很唯美，很藝術(shù)。有次發(fā)了段散文的朗誦。聽上去，女人狀態(tài)的確不錯，聲音里還有著小女孩似的羞怯。她顯然不反感他。對于每一次他的問候，總會有回應(yīng)。她每次發(fā)了文章，他會第一時間祝賀。偶爾還會發(fā)表點看法，也能得到她的認(rèn)同。他很意外她沒有拒絕他的熱情。他認(rèn)為這是單純，也是對他的信任，而不是一些女人交友的隨便。當(dāng)然，他每次都很注意言語。女人有時候會問她工作中出現(xiàn)的問題。他都能設(shè)身處地為她解答。她稱贊他是個智慧的人。

他還是不知道她的真名，也沒索問。他就愿意叫她六月的荷?；蛘吆?。真名可能會平淡無奇俗不可耐的。荷，多么美，有天他默念著這個字幾十次，晚上就夢見他們約會了。有次看了電視上關(guān)于西藏的紀(jì)錄片，夜里又夢見和她去了西藏。夢里，她像少女一般美麗溫柔。他體會到了從未有過的幸福。他自然知道，夢是欲望的表達(dá)這回事。

從甜蜜的夢中醒來，他想，最多等到春天來臨，他會邀請她去看夕陽。那是下面一個在他生活過的村子附近的山梁上能看到的美景。人在山梁上，山下是廣闊的農(nóng)田。農(nóng)田中間有數(shù)不清的小渠，當(dāng)然還有無數(shù)的昆蟲和野草?？蛇@些都是其次，主要遠(yuǎn)處的太陽像個大火球在遠(yuǎn)處燃燒。半個天空半個世界都紅彤彤的，萬物仿佛受到某種巨大的蠱惑，都沉浸在熱烈和激情中。那云，那田野，那天空，讓人心醉神迷，他第一次真真切切產(chǎn)生了活著真好的感動。他想帶荷去看。給沈虹也說過的，沈虹沒反應(yīng)。她因為出差，去過那么多的名山大川，覺得他說得太夸張了。他想荷一定會喜歡。在那樣一份巨大的美麗中，他們會同頻共振，身心和諧。他會告訴她，有時候自然界帶給人的震撼超過了一切。然后他會仔細(xì)地凝視她的眼睛，注意它的變化。他想起第一次見到她時，她瘦弱的脖子、美麗的眼睛，還有溫柔的長發(fā)。她像田野里的一株——薄荷，對，那時她像一支薄荷。現(xiàn)在更像一株荷，有種與眾不同的氣息。如果有一天一起約了去西藏，說不定她也會同意。

這樣一計劃，他開始每天跑步，還辦了一個健身卡——幾天前出去碰到一個年長幾歲的男同志，經(jīng)常鍛煉的緣故，看上去年輕十歲——這讓他受了啟發(fā)。他染了白發(fā)，寄望于年輕十歲。如果春天見面了，自己不要太糟糕，嚇跑了荷。懷揣著這些期望和等待，他像個少年一樣干什么都是激情滿滿的。對于冬天，對于沈虹，對于目前的生活，他都有了足夠的耐心和寬容。

他能感覺到，這一切不光是情欲。對他來說，還有更有意義的事情。那就是年輕時候從來沒有體會到純粹的愛的感覺——欣喜和痛苦，原來都是如此美妙。

最冷的時候來了。過了冬至，各個單位都在進(jìn)行考核總結(jié)。沈局長每天回來很遲，回來早了也是在沙發(fā)上接電話。沈虹也有把手機(jī)一關(guān)了之的時候。這些人打不到電話，就堵在樓下。許多人提著禮物就來了。他們大多是為了年終考核來的?？拊V完學(xué)校如何不公平，然后請求沈局長幫助，他們再有一個優(yōu)就可以晉升一級工資。有的直白，有的婉轉(zhuǎn)，意思無非是一個，我應(yīng)該得到這個優(yōu)，我有資格得到。為了躲避這些人，他下班后都會在健身所多待一會。

有一天，等他鍛煉完回去時，沈虹已經(jīng)在家。除此之外還坐著兩個人。兩個女人，一位年長得多，一個也不年輕了。見他開門進(jìn)來，她們站起來打招呼。他的眼鏡一片霧氣，看不清。他趕緊擺手示意。老點的女人應(yīng)該是個退休的領(lǐng)導(dǎo)，言談有氣勢。意思是我侄女工作多認(rèn)真，那個校長太欺負(fù)人了。那個歲數(shù)小的抬起頭來又抹著眼淚。女人一臉的哭喪相，好似受了天大的委屈。在沙發(fā)上為“優(yōu)”抹眼淚的人太多了。女人蹙眉腫眼，怕是來之前為了這事發(fā)了不少愁。像那些所有來到這里的人一樣，深深陷入掙扎糾結(jié)和不平中，她整個人看上去像霜打后的植物枯槁憔悴。

和以前一樣，為了顯示男主人的禮貌，他過去填了茶水，把紙巾往跟前推了推。女的趕緊誠惶誠恐地說謝謝。目光相對，他驚了一下?？傆X得她像誰，又望了下。女老師有點不好意思了，以為自己狼狽樣子嚇到了他，把頭埋得更深了些。她的頭頂上發(fā)夾正好展露在燈光下。發(fā)夾上有個銅質(zhì)的小郁金香。郁金香的花瓣是紫色的，一副欲開未開的樣子。他還曾經(jīng)在網(wǎng)上找過紫色郁金香的圖片和寓意。他覺得心臟像被別人撞擊了，差點喘不過氣來。他得到了確認(rèn)。他多少次仔細(xì)地打量過那些照片呀。他還聽到一個似曾相似的聲音開始哭訴領(lǐng)導(dǎo)太偏心了讓老實人吃虧，自己職稱就是吃虧……那些話語，那樣的腔調(diào)，沈虹當(dāng)局長這些年，他幾乎年年都能聽到。他收回了好奇心，慌慌張張地向書房走去，好像書房里有件急事等著他快去做。

一老一小的兩個女人走的時候非把一些土特產(chǎn)留下。沈局長推脫著，說老領(lǐng)導(dǎo)放心，我會把它當(dāng)自己侄女的事辦的。一番謙讓和推辭后，門終于啪地關(guān)上了。他這才出來。沙發(fā)邊有兩個鼓鼓囊囊的黑塑料袋。其中一個戳出兩只雞爪，干瘦地雞爪支棱著，呈現(xiàn)著一個鮮活的生命最后的掙扎。他呆呆地看著。最終裝作無意地問，這是哪個學(xué)校的老師。沈虹說72中，他的心緊縮了一下。沈虹像再次陳列一個案情那樣不耐煩地說，想要一個優(yōu)，說再有一個優(yōu)就可以加工資了。末了，沈局長突然望著他，聽說還是個作家，說完奇怪的眼神看他。仔細(xì)分辨，應(yīng)該是有一點嘲笑的意味。本來還想問她叫什么名字，沈虹一定也知道?？?，他不想問了。

晚上睡覺前，沈虹正在看手機(jī)。同學(xué)群里有人陸陸續(xù)續(xù)還在發(fā)聚會的照片。有幾張?zhí)貏e好，她舉著讓他看，這張好看嗎？那誰用美顏相機(jī)拍的，哈哈。她雖覺得夸張，可又為自己忽然煥發(fā)的美顏陶醉了。

責(zé)任編輯 胡 洋