每逢中秋，望月懷遠(yuǎn)，不少人總會(huì)莫名生出悠悠鄉(xiāng)愁。若憑借假期得以回家鄉(xiāng)休整片刻，筆下的文字總逃不脫此類主題：坍塌的老屋、古樹(shù)、回不去的古鎮(zhèn)、裊裊炊煙……似乎浮躁喧囂的城市生活，讓每個(gè)人心中都希望有那么一個(gè)沉靜的鄉(xiāng)村，擺脫塵世、歲月靜好、永恒不變。

然而，正如“遠(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn)一無(wú)所有”，大多數(shù)人所惋惜的鄉(xiāng)土若沒(méi)有被現(xiàn)代化賦予的網(wǎng)線和廁所，就如同摒棄美白和濾鏡的“純天然美女”——“原生態(tài)”的鄉(xiāng)村有時(shí)會(huì)被雜亂無(wú)章的污水和枯枝爛葉覆蓋；“淳樸”的鄉(xiāng)親有時(shí)會(huì)因門(mén)前走水的溝流到另一家、這家的屋頂超過(guò)另一家?guī)桌迕?、誰(shuí)家的羊吃了哪家的麥子等“大事”舞動(dòng)起扁擔(dān)和釘耙……當(dāng)現(xiàn)代化以難以抵御之態(tài)勢(shì)改造每一個(gè)角落時(shí)，有時(shí)我們對(duì)“鋼筋水泥森林”抒發(fā)的感慨毫無(wú)意義。青苔、斷壁、雜草、土食、小屋——無(wú)車馬喧鬧的村落或山鄉(xiāng)，成了現(xiàn)代人的心靈圣地，醫(yī)院、超市、學(xué)區(qū)房更是現(xiàn)代人趨之若鶩、求而不得的行動(dòng)指南。

與鄉(xiāng)愁一樣，明月也是我們文化中永恒的主題。中秋之夜，當(dāng)我們觀賞這輪明月，又該抒發(fā)怎樣的感懷呢？也許，讓神話照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，詩(shī)詞與科技共舞，才是青年一代應(yīng)有之姿態(tài)。

凝望明月時(shí)，我們不免會(huì)因“人生代代無(wú)窮已”體會(huì)到個(gè)體生命的瞬息即逝，但這并不是頹廢與絕望，而是緣于對(duì)人生的追求與熱愛(ài)，我們得以聆聽(tīng)到盛唐之音的回響——這是屬于我們中國(guó)人的“獨(dú)家記憶”。當(dāng)我們仰望時(shí)，也應(yīng)知這輪明月不只是古老記憶的承載體，全球第一張?jiān)虑虮砻嬗跋駡D是經(jīng)由今日的“嫦娥”傳播開(kāi)來(lái)的——由此延伸到古老民族重新勃發(fā)出的生機(jī)和萬(wàn)千氣象，這同樣是獨(dú)屬于當(dāng)代中國(guó)人的精神共鳴。

而阿波羅號(hào)飛船登月時(shí)的一句“這是我個(gè)人的一小步，是全人類的一大步”，固然人所皆知，但阿姆斯特朗若想從歷史中聆聽(tīng)回音，只能感受到北美大地上奔騰野牛群的咆哮之聲。古埃及、古巴比倫關(guān)于月亮都有凄美而神秘的傳說(shuō)，但他們的月亮及月神，已經(jīng)永遠(yuǎn)固化、沉淪在了過(guò)往。若有學(xué)者從古籍中發(fā)掘，那片土地上的明月也斷然難以和現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生絲毫勾連。

歷史和現(xiàn)實(shí)的完美契合，讓我們有“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)”的退守，也有“而今邁步從頭越”的豪邁。正如一段對(duì)今日中國(guó)的文字總結(jié)：

我走過(guò)的山路是徐霞客曾經(jīng)留宿過(guò)的，我走過(guò)的關(guān)隘是六國(guó)曾經(jīng)逡巡而不敢前的，我駐足遠(yuǎn)眺的城樓是于謙曾經(jīng)堅(jiān)定守衛(wèi)過(guò)的，我現(xiàn)在能馳騁由韁的西北草原是霍去病曾經(jīng)為之而奮戰(zhàn)過(guò)的。我還能吃到蘇軾當(dāng)年手不停箸的紅燒肉，我還能飲到太白當(dāng)年舉杯邀月的花間美酒……屈原放歌“與天地兮同壽，與日月兮齊光”的土地，兩千三百年后我在此長(zhǎng)大；因?yàn)樗茉诜睒s中越千年，亦能在恥辱里迅速崛起。

以現(xiàn)代化的姿態(tài)接納這輪明月，明月的色彩更柔美而鮮亮。