仔細(xì)回想一下，那個(gè)周末唐忽忽的心情并沒有多么不好，她只是在買帽子，因?yàn)槎嗄昵坝腥苏f過，帽子戴在她的頭上顯得更加俏皮可愛。她記住了這句話，從此有了搜羅帽子的嗜好。

那條街上的小店很多，帽子種類也數(shù)不勝數(shù)。她將那些帽子一一扣上去，摘下來，看得老板娘眼睛里都有了兇意。這時(shí)候，手機(jī)響了，聽筒里傳出值班同事火急火燎的聲音：“忽忽啊，有一個(gè)年輕男的找你，語氣很急，跟我打聽你電話號(hào)碼。我聽著話音兒可不像你熟人，我沒告訴他，萬一是壞人咋辦，現(xiàn)在壞人可多了，弄不好會(huì)惹麻煩的。新聞里這樣的事多了！”

“嗯，是?！?/p>

“他給你留了電話號(hào)碼，讓你有空打過去。”說完就噼里啪啦地說出幾個(gè)數(shù)字。

唐忽忽默記著那一串陌生的號(hào)碼，將電話撥了過去，對(duì)方一下叫出了她的名字，是一個(gè)男中音，聲音有點(diǎn)猶豫。

他說：“我是您的學(xué)生，您教過我歷史，我叫張山，您還記得嗎？”

唐忽忽在腦子里過濾了所有稚嫩的面孔，沒想起來。

他繼續(xù)提示：“您再想想，小個(gè)兒，戴眼鏡，上學(xué)時(shí)特能鬧?！?/p>

出江湖多年，能鬧的學(xué)生多了，所以，還是想不起來。

“哦，”他有點(diǎn)失望，“您肯定不會(huì)記得我，不過我對(duì)您印象特別深，您長得特別顯小，喜歡戴好看的帽子，我記得您有一頂線帽子特別可愛，棕色的，頂端空空的長長的，還有個(gè)小絨球，像個(gè)小娃娃，聯(lián)歡會(huì)上您還戴著那頂帽子給我們跳過一個(gè)舞。嗯……您的聲音也特別好聽，我畢業(yè)時(shí)您對(duì)我說了一句話，我到現(xiàn)在還記得：笑在最后的，才是笑得最好的。我用整整七年時(shí)間才想明白這句話的含義?！?/p>

這話是我說的嗎？唐忽忽想。我說過這話嗎？說實(shí)話，這話的含義唐忽忽都沒挖掘過。

“你在哪兒？”唐忽忽問。

他的回答嚇了唐忽忽一跳：“我剛出來，蹲了四年監(jiān)獄，出來第一件大事就是給您打個(gè)電話。這四年，我一直在想您說那句話的含義，終于想明白了，可是也晚了，如果我早明白，我可能早就不走這條路了。”

真誠大于羞愧。

唐忽忽有些為他的以后擔(dān)心，“你以后打算做什么呢？找到工作了嗎？”

“您放心吧！以后我會(huì)好好做人。我想先學(xué)個(gè)車本，然后找個(gè)工作，然后再考慮成家?！?/p>

他有些歡快，看起來對(duì)未來充滿希望。最后，他鄭重地說：“您是我的恩人，謝謝您，感謝您對(duì)我的點(diǎn)撥，如果不是您的那句話，我不會(huì)醒悟過來，我想請您吃個(gè)飯，行嗎？我特別想見您。我、我還想……”最后那幾個(gè)字對(duì)方聲音開始微弱下去。

后面那句欲言又止的話讓唐忽忽有些慌亂：“可以啊，不過這幾天沒時(shí)間，等過兩天有時(shí)間了我聯(lián)系你。”

慌亂地掛掉電話，唐忽忽無心繼續(xù)挑帽子。她滿腦子盤旋的都是那頂帽子——淺棕色的，長長的帽梢頂個(gè)絨球，她決定把那頂帽子找出來。

回到家，唐忽忽開始整理帽子，她每次整理帽子的架勢堪比清理戰(zhàn)場。家里整整一柜子里面裝的都是她收集的帽子，太多了，有時(shí)候不小心一開柜門，帽子們就會(huì)鋪天蓋地地跌落下來，迅速掩埋住她美麗的小腿。

每見此景愛人就皺皺眉：“你這些帽子，用不上的就不能扔了嗎？又不戴?！碧坪龊隹纯茨膫€(gè)都舍不得，依然任帽子們在家里泛濫成災(zāi)。

小時(shí)候家里條件不算差，媽媽從小就喜歡給她買帽子打扮她，唐忽忽臉比較小，眼睛不大但是黑眼球特別多，永遠(yuǎn)泛著亮晶晶的光芒，不管什么帽子戴在她頭上，都讓她有一種與實(shí)際年齡不相符的俏皮感。那些帽子每一頂她都能準(zhǔn)確想起是什么時(shí)間在哪里買的，以及與那段時(shí)間相關(guān)的故事，那些帽子好像是個(gè)密碼無聲無息地打開記憶的門閘，很多往事洶涌而來。比如那頂紅色的粗毛線的貝雷帽是上師范時(shí)嬸嬸給織的，她仿佛能透過帽子嗅到老家門外田野的香味。唐忽忽剛畢業(yè)就當(dāng)了四年級(jí)的班主任。小姑娘穿著背帶褲，迸發(fā)著青春活力。她不喜歡按照教案上的死規(guī)矩講課，語文課她經(jīng)常講著講著就開始發(fā)揮了：自己小時(shí)候故事，歷史上喝得酩酊大醉的詩人的野史，介紹《蘇菲的世界》……有一次校長和年級(jí)組長聽課，唐忽忽借著古詩講到白居易，甚至講到白居易有幾個(gè)喜歡的女子，每個(gè)女子都喜歡什么……校長在后面連連咳嗽。一節(jié)課沒聽完，校長就皺著眉頭走出了教室。孩子們聽得如癡如醉，期中考試語文成績年級(jí)排名最后。校長說：唐老師啊，這一年你的工作熱情不錯(cuò)，大家對(duì)你反映也不錯(cuò)。不過學(xué)校打算成立個(gè)舞蹈隊(duì)，缺老師，你師范時(shí)候就跳舞，去當(dāng)輔導(dǎo)老師吧。而且我看你歷史似乎學(xué)得不錯(cuò)，順手把六年級(jí)歷史課上了吧。這個(gè)班就由別的老師來接替吧。

不到一年的班主任生涯成了唐忽忽光輝的記憶。臨別的時(shí)候，女生們抱著她哭，學(xué)生們合伙出錢送了她一頂長帽梢的無檐帽，也就是張山說的那頂帽子，唐忽忽戴上去很好看。再后來買的帽子，就一頂比一頂趨于成熟了?，F(xiàn)在的唐忽忽早已經(jīng)在學(xué)生面前修煉得不茍言笑，成了一名嘴角永遠(yuǎn)不會(huì)上揚(yáng)的教科研干部，不好意思再穿戴那些活潑潑的東西。

她翻遍了整整兩個(gè)柜子，最終沒有找到那頂套著空空帽梢的棕色帽子。她想，怎么會(huì)丟了一頂帽子呢？我沒有扔過啊。愛人自然也說沒看到，還補(bǔ)刀一句：帽子早該丟，都丟了才好。

唐忽忽是在一周后再次想起張山的。那天唐忽忽在飯廳午飯，電話響了，她掃了一眼號(hào)碼，想起那是張山的電話。電話肆意地叫囂幾聲之后終于安靜下來。唐忽忽問同事：“你們對(duì)一個(gè)叫張山的學(xué)生有印象嗎？”

那天值班的老師首先驚叫：“啊，知道啊，那是個(gè)差生，小學(xué)畢業(yè)就不念了，聽說沒走正道，坐牢了?！?/p>

“他……如果打電話邀請我見面，我答不答應(yīng)呢？”唐忽忽說這句話的時(shí)候目標(biāo)瞄準(zhǔn)的是她的好朋友楊光，這話如同周圍扔了一顆炸彈，整個(gè)飯廳都熱烈起來。

“不許去！他要是喜歡你了怎么辦？看上老師的多著呢，這可是個(gè)危險(xiǎn)人物！”

“別給自己找事了，剛出監(jiān)獄，對(duì)生活還抱有幻想，以后會(huì)處處碰壁，你跟他聯(lián)系他就會(huì)把你當(dāng)成一個(gè)安慰者，老到你這兒尋求安慰，你甩都甩不掉。跟一個(gè)罪犯做朋友，你以后的生活還會(huì)安寧嗎？”

“以后他沒工作要是跟你借錢，你心眼那么好，給了一次再給一次，等你有一天不給了，弄不好會(huì)招惹出什么綁架之類，那些二進(jìn)宮的大多是滿懷信心地出來，發(fā)現(xiàn)不被社會(huì)接受，無路可走又進(jìn)來了?！?/p>

楊光不緊不慢地往嘴里塞了最后一個(gè)菜花：“我前幾天看一個(gè)新聞，有個(gè)人恩將仇報(bào)，把幫助他的人的兒子給綁架了。”

這是一群老師說的話嗎？然而又不無道理。

午睡時(shí)，唐忽忽做了一個(gè)夢，夢見一個(gè)蒙面人拖著一個(gè)大麻袋從小區(qū)里面往外走，里面隱隱傳來兒子的叫聲……唐忽忽被這個(gè)夢嚇醒了。當(dāng)兩點(diǎn)鐘電話再一次嘶叫著響起時(shí)，她終于按下了接聽。

“你是誰？”

“您真不記得我了嗎？”

“對(duì)不起，我真的想不起來了。我不認(rèn)識(shí)你?！?/p>

“哦，”對(duì)方明顯有點(diǎn)沮喪，“我一直在等呢……可是您沒有給我打電話?！?/p>

“哦，對(duì)不起。我不記得了！”

果斷掛掉，然后，伸出食指，優(yōu)雅地讓那個(gè)號(hào)碼滑進(jìn)了黑名單。電話自然沒有再打進(jìn)來過。

學(xué)校的對(duì)面是個(gè)空曠的市場，平時(shí)空著，每月有兩次固定日子顯現(xiàn)它的車水馬龍。唐忽忽向來對(duì)趕集這事不屑一顧，但無奈被楊光拉著去買六一用品，楊光是一個(gè)嚴(yán)肅的德育主任，唐忽忽拗不過，背上包跟著去了，她最近隨身帶的，是一頂遮陽帽。

那是一頂很普通的淡藍(lán)色迷彩遮陽帽，帽檐上排列著細(xì)密的針腳，唐忽忽媽媽是在去年夏天突然去世的，最后一次陪媽媽去紅螺寺玩，媽媽看天熱，給唐忽忽買了頂帽子扣在她頭上，唐忽忽一向不喜歡旅游區(qū)的東西，回去就扔進(jìn)了柜子里。這也成了媽媽留給唐忽忽的一個(gè)紀(jì)念物。媽媽去世后她經(jīng)常戴在頭上，要是哪天發(fā)現(xiàn)帽子不在包里，心里就莫名的不安。

糟糕的是，集市上逛一圈后，帽子不見了！

愛人安慰說丟就丟了吧！也是天意，你媽媽看你老想她，故意給你收回去了。唐忽忽忽然想到張山提到的那個(gè)棕色的帽子。她不愿弄丟任何一頂標(biāo)志過往的帽子。唐忽忽把帽子的照片發(fā)到朋友圈，還配了一首小詩：緣分是讓人痛惜的事情/我牽腸掛肚的你/攜著媽媽的愛走向了哪里/此刻，你正在哪里微笑/在哪個(gè)角落得意或哭泣/用一生思念，尋找你。

手指在朋友圈慌亂地劃著，一句話刺痛了她的眼睛：這世界上有兩種人最容易讓人記住：一種是有恩于自己的人，一種是傷害過自己的人。她想到電話里張山?jīng)]有說完的話：我想請您吃頓飯，我還想……他還想做什么呢？想讓我?guī)鸵粋€(gè)忙？什么忙呢？……唐忽忽不停地在大腦里補(bǔ)充沒有說完的后半句，覺得自己在變得僵硬，最后變成了一堵墻，五官模糊的張山微笑地跑過來卻一下子撞到了墻上，頭破血流。他爬起來之后接著跑，每一面都是墻，漸漸地他變得血肉模糊。

唐忽忽一下子從短暫的夢中清醒過來。

第二天，唐忽忽剛到單位就被楊光叫住了。這個(gè)人顯然因?yàn)樘坪龊雠獊G帽子的事情感覺內(nèi)疚。

“忽忽，有個(gè)人可能知道你的帽子下落！”

“誰？”

“張沛老師，他早上打電話問我是不是咱們學(xué)校有個(gè)女教師丟了東西。具體我就不知道了，他讓你打電話跟他聯(lián)系。”

張沛已經(jīng)離開學(xué)校五年了。是蝸居在小學(xué)里面的德高望重的中學(xué)高級(jí)教師，也是最嚴(yán)厲的一個(gè)老師，帶出了很多跟他同樣嚴(yán)厲的一批批徒弟，傳說張老師的教學(xué)生涯是每天拎著棍子進(jìn)班的，以示威嚴(yán)。那屆學(xué)生是唐忽忽遇到的紀(jì)律最亂的一屆，不過他們對(duì)唐忽忽很友善。因?yàn)楹龊瞿馨芽菰锏臍v史教材跟說評(píng)書一樣，用歷史故事串起來，就像隨意撿拾了一堆并不奪目的珍珠，她最后總能交給學(xué)生一條熠熠生輝的項(xiàng)鏈。間或還不忘加幾句人生哲理和做人道理。張沛就是最亂的那個(gè)班的班主任兼年級(jí)組長。校領(lǐng)導(dǎo)本想用他去鎮(zhèn)一鎮(zhèn)那個(gè)混亂的班級(jí)，也確實(shí)很奏效。直到有一天，一個(gè)已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)生帶著幾個(gè)地痞在校門口把早起上班的張沛打了一頓，張老師因?yàn)槭荏@嚇在醫(yī)院里住了兩個(gè)月。這件事激起了眾怒，校長要追究那個(gè)學(xué)生責(zé)任，但是張老師攔住了校長和前來探望的教委領(lǐng)導(dǎo)。他平靜地提交了病退辭職報(bào)告，說自己老了，沒幾年就退休了。教育方法已經(jīng)跟不上形式了，耗費(fèi)了這么多年心力，也該在家養(yǎng)養(yǎng)精氣神了。

唐忽忽和張沛老師的見面是在學(xué)校對(duì)面的一個(gè)24小時(shí)漢堡快餐店進(jìn)行的。張老師告訴忽忽大集有一撥固定扒手，都是無業(yè)的半大小子，小頭頭是張老師同村的。帽子可能被他們順走了。

“您是說我的帽子被偷了？不可能，手機(jī)還在，不可能單偷帽子?！?/p>

張沛笑了一下。唐忽忽從他臉上捕捉到一絲輕蔑。這個(gè)人離開單位幾年身上少了些什么，又好像多了些什么，是什么呢？唐忽忽說不清楚，也許是少了些銳氣。“手機(jī)還在，只能意味著新手手潮沒偷成。當(dāng)然，我本不該管，我是聽說你著急找帽子才告訴你這可能性。”

唐忽忽還是覺得里面很蹊蹺。其實(shí)她很想問張沛那么眼里揉不得沙子的教育工作者，明明知道大集上長期活躍著一批小賊，為什么沒有把他們一網(wǎng)打盡扭送到派出所？她也很想跟他打聽認(rèn)不認(rèn)識(shí)張山。最終，唐忽忽把那些疑問都咽了下去。她只想強(qiáng)烈地要找回她的帽子，不僅是因?yàn)槟敲弊邮菋寢屃粝碌?。她這幾年在寫一些兒童文學(xué)的東西，對(duì)一切懸疑感興趣。她想到張山，這里面萬一要是有教過的學(xué)生，一定要狠狠地教育他們，她得把他們從火坑里揪出，別誤入歧途。如果是死不悔改，那就當(dāng)打入賊窩給派出所當(dāng)內(nèi)線了。

張老師說，如果帽子真在其中，那應(yīng)該他們還沒有扔。他們有職業(yè)道德，身份證一類的對(duì)他們沒用的，但對(duì)失主可能很重要的東西，一定會(huì)想辦法還回去或者暫時(shí)放在某個(gè)地方。在唐忽忽的要求下，張老師答應(yīng)給打聽打聽。

果然，張老師離開不到兩個(gè)小時(shí)就有了回音：那邊說東西都分幾處放著，不知道有沒有帽子，但是如果很重要的話愿意帶著唐忽忽去找找。明天中午11點(diǎn)集市南頭的出租房見面，到時(shí)候有人接應(yīng)。張老師提出了兩個(gè)條件：一，不要告訴別人。二，不要說信息是自己提供的，他純屬個(gè)人幫忙。最后他說，小唐啊，你要相信他們，他們其實(shí)本來本質(zhì)不壞，且不說帽子在不在他們手里，就算在，人家也完全可以不給你，你哪知道是人家撿到的還是拿的？所以要好好說話。

這事讓唐忽忽平淡如水的生活多了一分刺激：不就是一群半大的小孩子嘛！被偷的還得求著偷東西的？為了保險(xiǎn)起見，她還是檢查了手機(jī)的定位，把110存到了快捷鍵。

晚上，唐忽忽一直被噩夢纏繞著。那些夢是瑣碎而相互交錯(cuò)的，時(shí)而是張山模糊不清的五官，時(shí)而是三歲的兒子被陌生人拉走，唐忽忽穿著背帶褲，追了出來，她依然是剛畢業(yè)時(shí)候的容顏，頭上還戴著那個(gè)長長發(fā)梢的帽子……

唐忽忽醒了。睜眼一看，兒子還在旁邊熟睡。她在床邊坐了會(huì)兒，洗漱。臨走時(shí)，她從柜子最底端翻出了那件早已經(jīng)被壓得皺皺巴巴的背帶牛仔褲，剛畢業(yè)時(shí)候，她背包上晃著一只表情呆萌的小猴子，穿著這件背帶褲背著那只小猴子在一群老氣橫秋的骨干教師隊(duì)伍里蹦蹦跳跳了很多年，直到進(jìn)修學(xué)校的那個(gè)教研員有一次把她單獨(dú)叫過去輔導(dǎo)備課，那猴子一般毛茸茸的胖手借著摸猴子滑到了她白嫩的小手上，唐忽忽驚叫一聲。從此那只被玷污的小猴子就永遠(yuǎn)地消失在了唐忽忽的視線，那件背帶褲也被她封鎖在柜子里。

六一的聯(lián)歡會(huì)唐忽忽要演個(gè)節(jié)目。她穿好背帶褲，上身配了一件白色短袖?？钍矫黠@已經(jīng)過時(shí)了。但是不影響背帶褲本身特有的青春氣息。

臨出門愛人瞄他一眼：這件褲子太不適合你了吧？

唐忽忽回瞄了一眼，心想，我都端了十多年了。今天兒童節(jié)做一回我自己不行嗎？唐忽忽早就不跳兒童舞了，一直在跳一種叫舞韻的瑜伽，有舞蹈的韻有瑜伽的柔。唐忽忽的節(jié)目是最后一個(gè)，背帶褲讓舞蹈少了本該有的高冷驚艷。散場時(shí)接近放學(xué)，稀稀拉拉的掌聲剛結(jié)束，唐忽忽就走出了校門。

不到趕集的日子這片地極其空曠的，四周都是廢棄出租房，集市在鎮(zhèn)的最南端，周圍被小區(qū)環(huán)繞著。房地產(chǎn)在這個(gè)離城市不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)上發(fā)展得如火如荼，但無論周圍怎樣變遷，唯獨(dú)這個(gè)時(shí)而熱鬧時(shí)而空曠的市場及這里的出租房，如同生了根一般在原地巋然不動(dòng)，沒門的沒門，少窗的少窗。也有個(gè)別的出租之后沒多久就因?yàn)樯饫淝迳狭髓F鎖，更多的是鎖都沒有，因?yàn)闆]有什么可丟的。

視線里并沒有出現(xiàn)她想象中的痞里痞氣的小青年，只有不遠(yuǎn)處的一個(gè)大爺在掃垃圾。

唐忽忽朝其中一個(gè)還算整齊的房子走去。好奇地趴在玻璃上往里看，空間大概半間教室大小，除了斑駁的墻皮，空落落一片。

“唐老師！”

唐忽忽嚇了一跳，發(fā)現(xiàn)掃垃圾的居然是以前的門衛(wèi)李大爺。李大爺十年前就已經(jīng)離開了學(xué)校，當(dāng)年他的孫子在學(xué)校讀書，又比較調(diào)皮，靠著跟校長遠(yuǎn)親的關(guān)系，謀得了門衛(wèi)的崗位，一是給自己生活增加點(diǎn)微薄的收入，二是可以順便看著寶貝孫子。

“我看著就覺得像您嘛，看來我老頭子眼睛還不是很花。您在這兒東張西望干啥呢？”

“我……找人。您平時(shí)在上班？”

“嗨，我這么大歲數(shù)還上什么班。給李想看看爛攤子。”

“李想現(xiàn)在上學(xué)還是上班？”唐忽忽這才想起李大爺孫子叫李想。

“初中畢業(yè)就不念了。開過一段小飯桌，雇個(gè)人看著孩子們寫作業(yè)啥的?，F(xiàn)在不干了?！?/p>

李大爺熱情地將忽忽引進(jìn)了旁邊一個(gè)空房子?？臻g幾乎是一個(gè)大教室的大小，里面桌椅很破舊，樣式也是多年前的。窗戶有幾塊不知被哪個(gè)淘氣的孩子用彈弓打成了星星點(diǎn)點(diǎn)。窗簾是已經(jīng)泛舊的天藍(lán)色，前面是木頭條拼成的講臺(tái)，墻壁上有一塊可以移動(dòng)的黑板。似曾相識(shí)的布景，忽忽恍惚間仿佛回到了剛畢業(yè)時(shí)的光陰。

“這地方太偏，輔導(dǎo)班沒開幾天就黃了。桌子是以前咱學(xué)校淘汰的，前些年我跟校長一說花點(diǎn)錢給買過來了。還有這窗簾、黑板，都是。反正都是一樣用?！?/p>

唐忽忽本來想問問李大爺知不知道大集上那些小偷，視線被雜亂的講桌、半開的抽屜拽了過去，里面除了針線刀剪，還有半截紅繩子。一個(gè)鼓鼓囊囊的舊文件袋，上面印著忽忽學(xué)校的名字：楊樹小學(xué)。唐忽忽拎起一角，嘩啦啦從里面傾覆出一堆東西。小印章、小紅花、鉛筆、幾個(gè)橫格本，還有一堆已經(jīng)粘連到一起的五顏六色的歡樂球。

“唐老師，我家李想老念叨您，說所有老師中最喜歡您，最愛上您的課，老念叨您。那孩子最能鬧。不過，您對(duì)他一直有耐心，孩子?jì)岆x開得早，他不懂事。您一直沒有看不起他。對(duì)了，這些小紅花和小笑臉貼畫還是您給的，您讓他當(dāng)組長，讓他看誰表現(xiàn)好就發(fā)給誰。當(dāng)時(shí)他覺得您這做法挺幼稚，不過還是挺高興的。還有這些歡樂球，他說畢業(yè)那年那些壞小子商量好‘六一想送您，每個(gè)歡樂球上貼一個(gè)紙條，寫上同學(xué)的名字和祝福的話，不過那天被校長看到了，以為那幫壞小子憋啥餿主意，給轟跑了。他說您以前經(jīng)常去跟李立打乒乓球，李立一放學(xué)就去教您打球。他也想教您打球?？墒且恢睕]打成。因?yàn)檎l一跟您打球李立就把誰揍一頓。哈哈，小子心眼挺多?。　?/p>

唐忽忽腦子里冒出了一個(gè)大眼睛圓腦袋的小男孩，那時(shí)候那個(gè)叫李立的小家伙確實(shí)有點(diǎn)暗戀情結(jié)。想到幾個(gè)小孩在背后爭著跟唐忽忽打球的情景，帶點(diǎn)爭風(fēng)吃醋，唐忽忽忍不住笑了一下。

忽忽拿起一張照片，一張尺寸不小的畢業(yè)照?！坝幸惶煳沂帐皷|西看到這相片，就順手給收起來了，您看一晃都長這么大了。看看這上面的淘氣包，還能認(rèn)出幾個(gè)？”

李大爺指了指其中一個(gè)“掃把”，這孩子小時(shí)候也特別淘，現(xiàn)在跟著李想一起教街舞呢。他們有一個(gè)隊(duì)。

唐忽忽盯著那張紙照片，照片已經(jīng)被時(shí)光打磨得黃舊，背面有片片污漬。背面粘了張紙，展開是歪歪扭扭的幾排名字，名字已經(jīng)有些不清晰了，寫名字的寫到最后大概沒了耐心，寫了十幾個(gè)就索性用“……”代替。

唐忽忽把畢業(yè)照端端正正鋪在講桌上，在最醒目的地方找到了自己。她和孩子們坐在一起，笑靨如花，旁邊的班主任表情僵硬。眼前桌椅擺放整齊的空曠的教室，仿佛從沒有更換的窗簾。她死盯著那些臉，盯著盯著在心里把照片上的小腦袋一一還原到他們的座位。于是唐忽忽驚訝地發(fā)現(xiàn)，那些小腦袋真的從課桌后面跳了出來。

“掃把頭”嬉笑著，將躲在他身后的小個(gè)子男生薅到唐忽忽跟前：“就這家伙，這是六五班的，這家伙暗害過您！有一回他把班里笤帚放在門框上，您剛一推門，掃帚掉了下來，您嚇一跳，但是繼續(xù)講課，也沒懲罰我們，那節(jié)課特別安靜。”

想到自己的狼狽，唐忽忽甚至咯咯笑出了聲。

唐忽忽的笑好像打開了他們學(xué)生時(shí)代的閘門，后面的面孔一個(gè)個(gè)沖到前面來。

“唐老師，還認(rèn)識(shí)我不？我往您的粉筆盒里藏過毛毛蟲。”臉型方方的男子說。唐忽忽皺皺眉，那件事情讓她一輩子都會(huì)對(duì)軟肉的東西過敏，哭著跑出教室去找校長。

壞小子！

“小唐老師，您每天騎著紅色的小木蘭路過三街，我和幾個(gè)社會(huì)哥們兒天天在馬路邊車站玩，看到您過來他們就對(duì)您吹口哨。我也跟著吹了一下，就這樣……”他把手放到嘴邊，吹了一個(gè)響亮的口哨。

“好啊，二歪。原來你還敢褻瀆我們敬愛的老師！”“掃把頭”捶了他一拳，又踢上一腳。

對(duì)方夸張地扭著身子，“冤枉！我沒得逞，我就是好玩兒，唐老師那時(shí)候挺漂亮的，天天背個(gè)包，而且我也不敢啊。還有幾個(gè)男生護(hù)送呢！”

對(duì)于那個(gè)小鎮(zhèn)來說，那時(shí)候城里分派到那個(gè)小鎮(zhèn)的唐忽忽就是一股清流，一片美麗的景致。為了上班方便，爸爸特意給她買了一個(gè)鮮艷的木蘭，她就騎著它每天在那個(gè)小鎮(zhèn)上穿梭，引起了幾個(gè)社會(huì)青年的注意，她的學(xué)生每天騎著車護(hù)送她過那個(gè)路口，護(hù)送了她好幾年，這種護(hù)送一直持續(xù)到她的男朋友出現(xiàn)。

“唐老師，您不奇怪為什么您上課大家不鬧，而其他科任老師的課上不下去嗎？”這個(gè)男孩長得也很憨厚而英氣，“您課講得的確我們愛聽，更重要的是我把九個(gè)班的頭目全打服了，我告訴他們，誰上課跟唐老師過不去，別怪我翻臉不認(rèn)人?！?/p>

唐忽忽沒想到自己身后“潛伏”著這么多英雄好漢?！芭?？那我得謝謝你們?！碧坪龊稣f這話是真誠的。

“不用謝。我們都從心里喜歡您。因?yàn)閯e的老師都覺得我們是差生，沒給過好臉色。因?yàn)槟俏ㄒ粚?duì)我們好的老師，還表揚(yáng)我們，給我們腦門上貼過小笑臉。雖然我們覺得六年級(jí)了您那種方式有點(diǎn)幼稚，但是從沒有別的老師給我們貼過笑臉。所以得感謝您。”

唐忽忽有了一絲羞愧感，她已經(jīng)很久沒有用笑臉那種表情了，同事說，她現(xiàn)在生氣起來聲音能響徹樓道。

“唐老師，您特別有青春活力，您那時(shí)候經(jīng)常穿一件背帶褲，對(duì)，就跟您身上穿的這件差不多?！蹦泻⒚纨嫲尊撵o，戴著眼鏡。唐忽忽腦子里浮現(xiàn)他坐在大學(xué)教室里教書的情景，這樣的形象真的像大學(xué)教師呢！唐忽忽想。

“您愛講故事，說的話都特別有哲理。有很多話，我們當(dāng)時(shí)沒懂，但是很愛聽，就是覺得您說得有道理。比如有一次我們打架，您說‘人生最大弱點(diǎn)就是看不到自己的弱點(diǎn)。您說‘人不能走錯(cuò)路，因?yàn)槿魏我粭l錯(cuò)路可能都是絕路。我們氣您的時(shí)候您當(dāng)著我們的面哭了，我們認(rèn)錯(cuò)了，您又笑了。您說眼淚是一個(gè)女人最好的武器，作為女老師同樣有效?！?/p>

唐忽忽的那些“名言”滔滔不絕地從他嘴里流出來。沒有一點(diǎn)歲月的阻隔。

唐忽忽淚水彌漫了眼睛，已經(jīng)很多年不太會(huì)輕易在人前流淚了。這個(gè)文藝女已經(jīng)記不清哪些是自己說出的話，哪些是從書上背下來的。

“您鼓勵(lì)我們最常說的一句話就是，笑到最后的才是笑得最好的?！碧坪龊稣×耍蹲街难凵?，他的眼睛看著遠(yuǎn)方，眼神似有似無。

她想問你是不是張山，但是，沒有開口。

“唐老師，今天是‘六一，咱們一起過兒童節(jié)吧！”

唐忽忽笑了，你們想要什么禮物？當(dāng)然，禮物我肯定沒有，不過你們可以提要求，以后補(bǔ)給你們。

“唐老師那時(shí)候您組織過一個(gè)舞蹈社團(tuán)，不過都是一些跟你一樣漂亮愛哭的女生?？墒俏覀兿矚g街舞啊！不過那我們也很羨慕，我就想讓您給我們跳個(gè)舞，成不？”

唐忽忽說好啊，我正想跳舞，來點(diǎn)動(dòng)感的！她手指一打做了個(gè)手勢，頓時(shí)，巨大的音樂聲從墻角響了起來。五六個(gè)人瞬間神奇地聚到一起，凝神站立，很快，他們舞動(dòng)起自己的身軀，用自己的頭頂、手臂、腰肢、秀腿，用他們輕捷的舞步、四射的激情，伴著強(qiáng)勁的節(jié)奏，舞動(dòng)起來，繼而，全班人都加入進(jìn)來……每一張臉都變成了海面上冉冉升起的旭日。那幾個(gè)孩子?jì)故熳杂傻匚鑴?dòng)著自己，忽而觸電般急驟;忽而一陣蠕動(dòng)，龍蛇般柔韌;忽而倒立旋轉(zhuǎn)，陀螺般迅猛;忽而挺身屹立！動(dòng)感的音樂和舞蹈強(qiáng)烈地刺激著唐忽忽，讓她血脈僨張，她也不由自主地加入進(jìn)去，穿著背帶褲的她，不知道自己扭動(dòng)的是什么，也不在乎動(dòng)作是否優(yōu)雅，但是她每一滴青春的血液都沸騰起來……突然，音樂停止，一個(gè)完美的定格，唐忽忽和那群“臭小子”以各自不同的姿勢定格在一起。

“憨厚臉”神情有點(diǎn)羞澀，“唐老師，其實(shí)我們想要的禮物就是想聽您夸夸我們，已經(jīng)很多年沒有人表揚(yáng)過我們了?！?/p>

“嘿嘿，我從二年級(jí)就沒有老師夸過我了，你呢？”

“四年級(jí)！”

“我媽都老說我，不過唐老師夸過。唐老師，我們就是想再被夸夸，想當(dāng)一回您學(xué)生”……

唐忽忽用手捂住臉，眼淚無聲無息地從指縫里流出。周圍一切都變得寂靜無比。待唐忽忽睜開眼睛，一切都恢復(fù)了空蕩，只有空蕩蕩的課桌。好像他們曾經(jīng)來過，又從未來過。

李大爺不知道什么時(shí)候早已不在身邊。唐忽忽手拿著畢業(yè)照走在空蕩蕩的教室，好像回到十五年前的又一次巡視。她微笑著，逐一地走向一個(gè)個(gè)空桌子，對(duì)著它們說：“你真棒，我發(fā)現(xiàn)你的舞跳得最有激情?！?/p>

“你最帥，看你白白凈凈的樣子我就知道你現(xiàn)在還愛看書，骨子里是個(gè)讀書人?！?/p>

“你呢，很勇敢。居然敢對(duì)漂亮老師吹口哨。不過說明你眼光不錯(cuò)?！?/p>

“你鬼主意太多了吧?，F(xiàn)在點(diǎn)子一定很多，很適合創(chuàng)業(yè)……”

“你們幾個(gè)喜歡跳街舞，那街舞帥呆了！我覺得你們抱成一團(tuán)一定能干成大事。我認(rèn)識(shí)好幾個(gè)教練都有街舞工作室。需要合作嗎？”唐忽忽嘻嘻笑著，把那些笑臉貼畫貼在那些桌子上……

不知過了多久，唐忽忽恍惚著走出教室，她想跟李大爺告?zhèn)€別，但是直到走出集市也沒有再看到李大爺，自然也沒有問起小偷、張山和關(guān)于帽子的事情。她想，或許她的帽子從來就沒有被偷走，只是被她一時(shí)遺失了吧！

晚上，唐忽忽想把背帶褲脫下來收回柜底，忽然一眼瞥到了柜子角落里一團(tuán)棕色的東西，拉出來是張山提到的那個(gè)帽子。她撥通了被拉黑的號(hào)碼，她想告訴張山，他說的那個(gè)帽子找到了，它一直就沒丟。但是語音提示欠費(fèi)停機(jī)。她撥打了張沛的電話，打了幾次都無法接通。

唐忽忽想到張山?jīng)]說完的那半句話：“唐老師，我想請您吃頓飯，我還想……”

她一只手倒拎著那頂棕色的帽子，像拎著一段逝去的歲月，帽子皺皺巴巴的，長長的帽梢低垂著，仿佛套著巨大的落寞。

作者簡介

巖顏，女，北京市順義區(qū)作家協(xié)會(huì)主席，北京作家協(xié)會(huì)會(huì)員，北京老舍文學(xué)院首屆作家高級(jí)研討班學(xué)員，現(xiàn)就職于順義區(qū)教育委員會(huì)宣傳中心。著有散文集《散步的陽光》、動(dòng)畫劇本《邊緣的貓》等。國家級(jí)作文課題組成員，參與編寫地質(zhì)出版社同步導(dǎo)學(xué)叢書《新課改新思路新作文》10冊。本篇系作者短篇小說處女作。

責(zé)任編輯 張頤雯