楊楠

圖/任勇

如果累計(jì)全網(wǎng)播放量，林文華的Vlog《武漢日記2020》有幾千萬次的播放，無論是抖音還是人民日?qǐng)?bào)，都曾多次轉(zhuǎn)發(fā)。他的網(wǎng)名更為人所熟知：蜘蛛猴面包。

用影像記錄生活的習(xí)慣已經(jīng)四五年了，通常只有身邊的朋友關(guān)注，微博粉絲兩三千。發(fā)出第一則武漢封城Vlog兩天后，不斷有朋友告訴他，你的Vlog紅了，好多大V都轉(zhuǎn)了。在那個(gè)視頻中，林文華在封城當(dāng)天去了商場(chǎng)、藥店和超市，拍下了雖門庭冷落卻安靜有序的畫面。

“那幾天一直在網(wǎng)上看消息說武漢怎么怎么樣了，我也不知道外面是什么情況嘛，就出去看一下。我先去了一個(gè)商業(yè)區(qū)的商場(chǎng)，把車開到地下停車場(chǎng)之后，發(fā)現(xiàn)里面空蕩蕩的。我就覺得哇塞這怎么回事，外面已經(jīng)這個(gè)樣子了。我去入口，一拉門是鎖的，我才知道商場(chǎng)已經(jīng)關(guān)門了。在那之前我完全沒有意識(shí)，外面已經(jīng)成這樣了。”

林文華不是個(gè)喜歡關(guān)注新聞的人。他喜歡玩樂隊(duì)、喜歡電影、喜歡旅游、喜歡極限運(yùn)動(dòng)等等，日常沉浸在自己的世界里，自詡是“后知后覺”。他喜歡創(chuàng)作，只取悅自己，不取悅別人。

這是林文華最接近新聞中心的時(shí)候，全世界最關(guān)注的新聞：武漢疫情。林文華很清楚，他的Vlog之所以爆紅，是因?yàn)樗硖幬錆h。

第三天開始，林文華的微博粉絲每一秒都在急速增加。“不停地增加，沒有停過，我當(dāng)時(shí)覺得不會(huì)到一百萬吧，結(jié)果一下就過了一百萬?！彼饾u收到各種各樣的私信，有的人說謝謝他的Vlog給予的力量，有的人請(qǐng)求幫助，有的人關(guān)心他的近況，有出版社列了提綱來找他寫書，還有紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)請(qǐng)他參與拍攝。

作為一個(gè)影像創(chuàng)作者，林文華猶豫過那么幾分鐘要不要盯著一個(gè)地方拍，積累素材做成長片。但這個(gè)念頭很快被打消：他想拍的是能夠立刻給所有人看到的武漢：即時(shí)的、真實(shí)的、多角度的。

他拍了很多志愿者的故事，捐贈(zèng)物資的、給醫(yī)護(hù)人員送食物的、接送醫(yī)護(hù)人員的、救助寵物的、提供免費(fèi)住宿的，卡車司機(jī)、倉庫工等等。他希望自己的短篇基調(diào)是明朗的，他最初預(yù)期的觀眾是武漢人，他希望給留在家中的武漢人傳遞希望：這個(gè)城市有許多熱心且勇敢的普通人，也有來自祖國各地的醫(yī)護(hù)人員、志愿者等等，他們都在保護(hù)這座城市。“作為武漢人我支持這一次封城，只有這樣才能防止病毒擴(kuò)散以及集中最好的資源來解決病毒問題。但是網(wǎng)上各種關(guān)于疫情的謠言與斷章取義讓人感到這座城市陷入了絕境一般……有全國各地的支持，我們相信肯定很快渡過難關(guān)?！?月23日，他在自己的微博中寫道。

“在最開始封城的時(shí)候，武漢馬上涌現(xiàn)了大批志愿者。作為武漢人，看到這么多人主動(dòng)站出來，我覺得很驕傲。有些人做志愿者，晚上就不回家，住在車?yán)?，或者單?dú)找個(gè)地方住?！?/p>

林文華也是志愿者。武漢封城第二天，他就出去接送醫(yī)護(hù)人員，后來是幫人送藥，有時(shí)候收到微博上的求助，他也會(huì)開車去幫忙，比如跨越大半個(gè)武漢去送貨。

多數(shù)時(shí)候他在送克力芝，一種在衛(wèi)健委下發(fā)的第四版和第五版診療方案中提到的抗病毒藥物，對(duì)部分患者有效。他記錄下自己的送藥過程，也記錄了許多患者的無助和等待。2月13日上線的那集他猶豫了許久：“本來我不打算做這一集內(nèi)容，里面有一些比較沉重的部分。但這次疫情中遭遇不幸的人和家庭實(shí)在太多，他們是無辜的。最近事情開始出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，病患開始陸陸續(xù)續(xù)轉(zhuǎn)入醫(yī)院或隔離點(diǎn)，省市領(lǐng)導(dǎo)作了新的調(diào)整，希望能盡快好起來吧。”

在那集中，一個(gè)失去父親的取藥女孩在路邊哭得讓人心碎，“怎么辦啊，沒有爸爸怎么辦啊！”

就在幾天前，林文華陪這個(gè)女孩去找過床位?！八?dāng)時(shí)已經(jīng)有些迷離了，已經(jīng)哭不出來了，找不到方向。然后隔了一天，我朋友給我發(fā)消息說女孩爸爸住進(jìn)醫(yī)院了，我們當(dāng)時(shí)很開心你知道嗎？結(jié)果就是住進(jìn)醫(yī)院兩天后，我送藥的時(shí)候聽到她爸爸去世了，發(fā)展得太快了，太震驚了。”

那次送藥拍攝的素材，林文華沒有立刻剪成短片，他覺得悲傷的消息對(duì)當(dāng)時(shí)的武漢是雪上加霜，“一方面是希望大家能更多看到正面的東西，積極溫暖，一方面也擔(dān)心這些素材會(huì)被放大?！敝钡轿錆h逐漸向好時(shí)，他斟酌再三，才上線了這集。

“最想拍的還是患者吧。他們是最直接的親歷者，也是受害者，最應(yīng)該被關(guān)注的群體。我們很幸運(yùn)，是幸存者，但很多人感染了，他們的生活受到了許多影響?！绷治娜A為康復(fù)患者曾遭遇的歧視而憤怒，“我聽到有些患者的經(jīng)歷時(shí)，就覺得這個(gè)世界是怎么了，已經(jīng)有科學(xué)診斷了，說明他是一個(gè)健康的人呢，為什么你們還要有這樣的偏見呢，為什么呢？”

有段時(shí)間林文華無法出門拍攝。因?yàn)槲錆h市內(nèi)實(shí)行交通封禁，上街車輛必須有通行證。“我聯(lián)系了社區(qū)，但是要等好長時(shí)間。還是多虧了一個(gè)紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)幫我弄了一個(gè)。當(dāng)時(shí)在家困了一個(gè)多星期啊，有通行證那天是2月15號(hào)，武漢下大雪，我沖出去就送藥。最著急的就是送藥，藥已經(jīng)在我手上好幾天了。那天從郊區(qū)跑到市中心又跑到郊區(qū)，跑了好遠(yuǎn)?！绷治娜A說。

開車的時(shí)候林文華會(huì)流淚。他喜歡看電影，但沒想到自己突然生活在了一部魔幻電影里。道路空無一人，獨(dú)自疾馳。每天穿越空城，去送一盒不知道是否能起效的救命藥。“這個(gè)城市它怎么回事，他怎么變成這樣了，各種觸景生情。”

2月初，林文華聽說朋友陷入了“應(yīng)激亢奮狀態(tài)”，突然覺得自己也是如此。他清楚感知到自己的精神和身體已經(jīng)有所分離，身體十分疲憊，精神卻依舊亢奮。很少進(jìn)食，晚上睡不著，大腦活躍得停不下來。

“所以我在那段時(shí)期就是有點(diǎn)像鉚足勁一樣，整個(gè)人的精力全部放在那個(gè)事件里去?！?/p>

封城時(shí)期的武漢并不是哲學(xué)家齊澤克所想象的末日荒涼之景：道路上車輛和人群雖少，但每一次行進(jìn)，都是一次保衛(wèi)城市的接力。

《武漢日記2020》的拍攝在2月下旬日漸放緩?！暗搅撕竺?，武漢越來越平穩(wěn)，你也看到了這件事會(huì)結(jié)束的，我覺得就沒有太多必要去做了?！?/p>

寒冬散去，暖春漸來，“天氣好了，心情也好了，但那段時(shí)間不堪回首，絕不能忘記，要感謝每一位幫助過武漢的人們?！绷治娜A說。

獲獎(jiǎng)理由

透過網(wǎng)友蜘蛛猴面包的鏡頭，千萬人看到武漢封城期間普通且勇敢的人們。他們有的是無助而堅(jiān)強(qiáng)的患病家庭，有的是連夜不休的志愿者和醫(yī)護(hù)人員。蜘蛛猴面包一邊在武漢做志愿司機(jī)，一邊用影像記錄這座城市：他想讓大家看到這座城市的力量，消除恐懼，共同度過2020年的春天。