范思樂(lè)

也門(mén)位于阿拉伯半島西南端，與沙特阿拉伯、阿曼蘇丹國(guó)相鄰，瀕紅海、亞丁灣和阿拉伯海。這里戰(zhàn)亂不停，是世界上最不發(fā)達(dá)的國(guó)家之一，旅游業(yè)的發(fā)展也因此受到阻礙。盡管如此，還是有人不顧一切地想來(lái)到這里，只為親眼一睹那些藏在也門(mén)沙漠深處的“寶地”。

在也門(mén)哈德拉毛省的沙漠中，一片高層建筑群拔地而起，給人一種海市蜃樓般的奇幻感覺(jué)，其外有方正的城墻圍繞，內(nèi)部建筑垂直而密集，從高處俯瞰，仿若上帝在沙漠里蓋上的立體印記……這里，便是被稱(chēng)為“沙漠曼哈頓”的希巴姆城（Shibam），也就是BBC報(bào)道里的中東“永恒之城”。除了“永恒之城”，哈德拉毛省還藏有一座“巨石之村”——Haid Al-Jazil，雖然知名度沒(méi)有希巴姆那么高，但它卻因建在離地面100多米的巨石上，而成為許多探險(xiǎn)家、攀巖家的向往之地，被人喻為“巨石版的天空之城”。

“沙漠中的曼哈頓”世界上最早的摩天城市

世界上最早的高層住宅長(zhǎng)什么樣？在希巴姆，你就能得到答案。

這座位于哈德拉毛河谷里的沙漠小城，已有近1700年的歷史，是地球上已知基于垂直建筑規(guī)則建造的最古老、最杰出的城市規(guī)劃典范之一。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，整座城好像由一個(gè)個(gè)白色或淡褐色的“積木”組成，它們身上遍布方形的黑點(diǎn)，緊湊地聚集在一起，簡(jiǎn)約的外觀(guān)不禁讓人聯(lián)想到遠(yuǎn)在美洲大陸的紐約摩天大樓，難怪被人稱(chēng)為“沙漠中的曼哈頓”。

希巴姆古城是一座東西約500米、南北約400米長(zhǎng)的方形城市，周?chē)h(huán)繞著6至9米高的城墻，城墻的西面是河流，另外三面是茂密的棕櫚林，再外面則是黃沙漫漫的沙漠。城墻的四方都有出入口，正門(mén)位于整座古城南部偏東的位置，并不是在中軸線(xiàn)上，所以古城的布局并非對(duì)稱(chēng)。正門(mén)是一個(gè)白色的三孔雙重門(mén)樓，在夜間可以鎖上，古時(shí)主要用來(lái)保衛(wèi)城市、抵御外敵。穿過(guò)雙重門(mén)樓，即可到達(dá)這個(gè)城市最重要的地方——一個(gè)形狀不規(guī)則的大廣場(chǎng)（Sahat al Husn）。以前這里是個(gè)集市，但現(xiàn)在已變成沙塵滾滾的臨時(shí)停車(chē)場(chǎng)；即便如此，這里仍是希巴姆的“心臟”，其北邊是城內(nèi)第二大寺廟Maruf Mosque，東邊是市政廳及行政中心，還有一座13世紀(jì)建成的城堡。

由于建筑排列密集，各棟房屋彼此遮擋，城內(nèi)穿插的道路狹窄且混亂，無(wú)論是相鄰住戶(hù)還是街區(qū)之間，都極其蜿蜒曲折，根本無(wú)法在城內(nèi)取得通覽全城的視角。而且各個(gè)建筑的外觀(guān)非常相似，除了窗戶(hù)，很難在外墻上找到其他裝飾，要不是因?yàn)槌切。鮼?lái)者可能會(huì)很容易迷路。這里的建筑由石頭、泥磚建起，大概有500棟左右，多數(shù)高為5到11層，每層樓有一或兩個(gè)房間，絕大部分都是民居。

盡管城區(qū)不大，但容納這里7000多個(gè)居民還是綽綽有余，除了房屋不斷增高，這也與當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)習(xí)俗有關(guān)。一般來(lái)說(shuō)，一個(gè)大家庭都住在一棟樓里，一、二樓用作養(yǎng)牲畜或倉(cāng)庫(kù)，三樓及以上則是起居室。三或四樓通常是男主人的房間，五、六樓多為女人和小孩使用，最高層則是全家最重要的會(huì)客廳，供男人飲茶嚼吉草會(huì)友之用。根據(jù)當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)，家族分家一般不會(huì)另建新樓，而是在老宅上加層擴(kuò)建，所以當(dāng)家里有年輕人成家，如果有一定的經(jīng)濟(jì)能力，就可再往上新建一層樓。