劉華

在千島湖安麓享用下午茶，有湖與層巒遠(yuǎn)山陪伴。

在美岕山野的山谷中，成片馬鞭草綻放。

千島湖安麓充滿黑頂、白墻和挺拔的蒼松，勾勒出湖畔古典之美。

千島湖西坡泳池旁的派對。

室外是一幅幅田園風(fēng)景。

天色漸晚，蛙聲、蟲音混為一片。

室內(nèi)是濃郁的南歐風(fēng)情。

西坡的某些角落和當(dāng)年的“國慶榨油廠”沒什么不同。

千島湖與泳池近在咫尺。

千島湖水，動靜皆宜

梅雨開始前的幾天，我在某個夜晚抵達(dá)千島湖高鐵站。沿著路燈明亮但許久也看不見一輛車的寬闊公路，我又驅(qū)車一個多小時，終于看到了千島湖安麓酒店的幽暗燈光。酒店室外，蛙聲、蟲音混為一片。

次日清晨，蛙聲、蟲音被鳥鳴替代。站在我下榻別墅二樓客廳的落地窗外，開闊的湖面呈現(xiàn)在眼前，遠(yuǎn)方是綿延群山，山都不高，像是在地平紱上繪出的起伏波浪線。近處白墻黑頂?shù)慕ㄖe落延伸，陽光被云遮蔽，天空呈現(xiàn)出柔和的青黛色，和地上景物組合，像一幅淡雅的中式水墨。安麓酒店所在的姜家鎮(zhèn)位于千島湖西南盡頭，其所臨水域是千島湖580平方公里總面積的一部分，因遠(yuǎn)離核心景區(qū)，又被湖上眾多島嶼層層隔絕，所以相比千島湖主景區(qū)的游客喧囂，這里有著遺世獨(dú)立的氛圍。

和安縵系出同門的千島湖安麓從一開業(yè)，就給千島湖西南帶來了不少人氣。在這個浙皖交匯處的徽派風(fēng)格院落里，酒店很了解不同年齡段的中國住客想要什么，這里既有裝在金黃色鳥籠造型中配著桃紅起泡酒吸引年輕人打卡的Ins風(fēng)下午茶，也為中老年客人準(zhǔn)備了麻將，后者的租賃價格不菲，但總被預(yù)訂一空。當(dāng)我從大堂下的碼頭出發(fā)，劃著獨(dú)木舟沿岸邊前行時，聽到了某個別墅客廳中傳來的洗牌聲。

同在一個區(qū)域，相距十分鐘車程的千島湖西坡和安麓風(fēng)格截然迥異。從外面看，一切都和當(dāng)年的“國慶榨油廠”沒什么不同，可一進(jìn)院子，卻像是穿越到了南歐的某個鄉(xiāng)野大宅：紅色斜屋頂下是被陽光反射得晃眼的批灰白墻，到處植物繁茂，有的花朵盛開、有些枝頭果實(shí)累累?？蛷d房頂上是榫卯交叉的整根杉木梁柱，掛在橫梁上的黑色鐵皮吊扇緩緩轉(zhuǎn)動，光可鑒人的水磨石地面之上，圓弧形拱門把客廳分成幾部分，最里面陳列的各種舊物忠實(shí)記載著主人遍及世界的足跡：Art Deco風(fēng)格家具、波斯地毯織物、北非木器、東南亞竹編……

吳煒是土生土長的當(dāng)?shù)厝?，曾在杭州等城市工作，五年前成了千島湖西坡的店長。從那時起，他的西服和英文名字John一起被束之高閣，但豐富的家鄉(xiāng)人脈讓他如魚得水：他知道從哪里能搞來村里高手自制的火腿，也能敲開不遠(yuǎn)處芹川古鎮(zhèn)最隱秘的大門，讓客人體驗(yàn)古法制作麻酥糖的過程?！安菰匍L一些，就可以把小羊趕進(jìn)去了。”路過院子里的某個角落時，他叮囑員工。那里有他們從家里帶來的牲畜，聚養(yǎng)在一起，成為一個迷你動物牧場。三只小雞剛剛出殼，搖搖晃晃跟在母雞身后。一個母親帶著孩子在柵欄外，觀察著水塘里游來游去的鴨子。

在離安麓和西坡都不遠(yuǎn)的龍川灣，一些成年人也總是充滿儀式感地專注觀察水中動靜。龍川灣國際垂釣中心是路亞（Lure）愛好者的圣地。常年風(fēng)靡歐美、被稱為“水上高爾夫”的路亞與傳統(tǒng)臺釣有著本質(zhì)區(qū)別，釣手需要根據(jù)經(jīng)驗(yàn)判斷地形、時間、氣候和在不同水層活動的目標(biāo)魚種，然后選擇對應(yīng)的假餌，通過不斷拋投、控線模擬昆蟲落水和小魚在水中的活動姿態(tài)，誘使有攻擊性的魚類發(fā)起攻擊咬鉤。

當(dāng)坐上釣船深入湖中后，我才發(fā)現(xiàn)這里藏著如此幽深的一片天地。電動船行駛的動靜不大，兩岸山峰倒映在水中，清風(fēng)拂面，頭頂上黑鳶盤旋，兩岸偶有池鷺飛過——就算不釣魚，只是這么一路游蕩，也讓人心曠神怡。

看似平靜的水面下是另外一個世界。樊永成一邊幫我開船一邊傳授經(jīng)驗(yàn)：湖中央開闊處的表層下，翹嘴在傍晚開始活躍覓食;在岸邊和大橋下的橋基結(jié)構(gòu)處，總有鱸魚棲息;在濕地下方水淺但如迷宮般復(fù)雜的水草環(huán)境內(nèi)，黑魚時常出沒……作為千島湖國際垂釣中心的創(chuàng)始人和專業(yè)路亞釣手，這個皮膚黝黑的小個子男人的本名少有人知曉，但提起他的網(wǎng)名“白菜”，在路亞圈幾乎無人不曉。他算是中國最早一批路亞玩家，靠自學(xué)起家，如今不僅有無數(shù)獲獎的高徒，還將經(jīng)營路亞魚場作為事業(yè)。我們的船上放著竿，我本來想讓他展示一下技巧，但他說今天有“高人”在，我能看到更精彩的表演。

當(dāng)我們的船湊到跟前時，馬成正在轉(zhuǎn)換位置，如果在岸上遇到，我會憑借膚色認(rèn)為馬成是姜家鎮(zhèn)最勤勞的農(nóng)民，但其實(shí)他是世界某頂級路亞釣具品牌的簽約釣手，現(xiàn)在正在龍川灣拍攝教學(xué)節(jié)目，這是他行程的第四天?！褒埓巢坏菄鴥?nèi)路亞釣最棒的地方，還是一個大型氧吧?！彼f。休息了一會兒后，他又拿起竿，將船往中間開了一些，換上水面系假餌波爬（Popper），它這次的目標(biāo)是翹嘴。拋出，觀察假餌落水點(diǎn)、用手腕控線，雖然是不停重復(fù)著動作，但每一次手法都有些區(qū)別。小小的魚餌在沒有太大動作間直飛30米開外處，他有時側(cè)身拋出，有時反手一甩，就像武林高手?jǐn)S出飛鏢。又一次假餌落水，兩下抽線后，水花乍起，馬成快速拉竿，隨著有節(jié)奏地收線，一條半米長的翹嘴出水。攝影師很默契地將鏡頭推上，從之前的全景跟拍釣手切換為給魚的特寫。隨后，馬成小心地從鉤上摘下魚，輕輕地放回水中。

“路亞釣手都會將釣到的魚重新放生，維護(hù)水域魚類生態(tài)的平衡。他們享受的是尋找和游獵的過程，而不是魚本身?！卑撞嗽谂赃吀嬖V我，因?yàn)橛眉兖D，不用灑料，所以路亞是最環(huán)保的釣魚方式。而在龍川灣，誘劑、含鉛餌墜和非環(huán)保餌料也被嚴(yán)格禁止使用?！熬S持良好的生態(tài)，可以讓更多人享受路亞的樂趣?！卑撞苏f。

馬成換了一個地方，繼續(xù)拋投。烏云越來越低沉密集，水天再次變成青黛色?？諝饽贪?，沒有一絲風(fēng)，水面之上的一切都被鏡像在水中，只有當(dāng)他手中的假餌落水的瞬間，那周圍才會被漣漪微微打破。

天目湖畔，且聽風(fēng)吟

天目湖距離鄰近的溧陽市區(qū)僅不到十公里，是一個名副其實(shí)的城市后花園。湖不大，但湖區(qū)充滿禪意。

WEI天目湖酒店位于湖北側(cè)一隅，濃縮了湖區(qū)精華。早晨，我在酒店花園散步。細(xì)雨配合著古琴的背景樂，讓人感受到一天之計(jì)的美好。通往湖邊的小路旁種滿樹木，主要品種都掛著標(biāo)記名字的木牌：烏桕、紫薇、日本早櫻、雞爪槭。有些雖然沒有名字，但通過果實(shí)就能一眼認(rèn)出。我說的是楊梅和枇杷，現(xiàn)在正是它們結(jié)果的季節(jié)，每三五步一棵的樹上，紅的楊梅、黃的枇杷被雨露滋潤得晶瑩透亮。

詩意不光在雨中的花園。從入口處的砂石松柏，到房間內(nèi)的古風(fēng)柵欄隔板，都讓人感受到東方的優(yōu)雅。最富意境的場所非怡然居莫屬，這里是客人品茶、抄經(jīng)或者禪修的地方。在外面大雨如注時，我預(yù)約的坐禪開始了。焚香凈手、脫鞋坐畢，我按照空靈女聲的指引，舒展坐姿，調(diào)整呼吸，心無雜念地將自己放空了一小時，獲得了一次久違的內(nèi)心寧靜。當(dāng)我再次睜開眼，品著手中白茶的香氣時，外面已經(jīng)放晴，陽光灑滿湖面。

天目湖本身不大，水域面積僅為千島湖的幾十分之一。但廣義的湖區(qū)范圍遠(yuǎn)不止于此，它還包含稍遠(yuǎn)些的兩座山——北邊的龍?zhí)渡止珗@和南邊的南山竹海。美岕山野坐落于它們的中點(diǎn)上，這是其名字的由來?！皩簟弊忠鉃閮缮街g，美芥，便是兩山之間的美好。

美岕的全稱是美芥山野溫泉度假村，31棟充滿設(shè)計(jì)感的樹屋分布在兩千五百畝的山中。整片山現(xiàn)在都被綠色覆蓋，山坡上是部分天然林、次生林和竹林，山谷里是池塘、茶園和這個季節(jié)正在盛開的馬鞭草，另外還有一片種滿果樹和養(yǎng)著動物的農(nóng)場。不到二十年前，這里的一部分還是稻田。后來，農(nóng)人離去，耕地荒蕪，美芥就從頭開始布建生態(tài)，植耕造塘……十幾年間，一個“里山”（Satoyama）式村落就這么被建立：里山的概念源于日本，代表人與自然和諧相處、多物共存的田園生態(tài)。

美芥山野的創(chuàng)始人仲春明博士正是這處村落的“村長”。員工背地里這么叫他，他自己也挺喜歡這個稱呼，農(nóng)場里有一小塊田，就叫“村長的菜園”。不過“村長”太忙了，多數(shù)時候都得讓別人代為打理，否則那塊田肯定比別橋鎮(zhèn)最賴的懶漢的地還荒。別橋鎮(zhèn)是仲博士的家鄉(xiāng)，離這里40公里。

站在美齊山野木屋客廳，可以俯瞰整個樹冠層的風(fēng)景。

抄經(jīng)讓人心生寧靜。

芹川古鎮(zhèn)民居斑駁的外墻。

美岕山野的木屋高掛山頂。

一盅文思豆腐，彰顯出WEI天目湖酒店御味軒廚師高超的刀功。

雖然忙得顧不上“自留地”，但仲博士幾乎每天都要早起“巡山”。清晨五點(diǎn)半，我跟在他身后上山，感覺像是開始了又一次禪修——不是坐禪，而是行禪。前方這個身形敏捷、疾步如飛的中年男子更像一位高僧，而不是經(jīng)濟(jì)學(xué)博士。

此刻林間活躍的百鳥幫我們清空雜念，專注自然。黑短腳鵯、白腰文鳥、黑喉山雀、強(qiáng)腳樹鶯、紅脅繡眼鳥……一路上，它們或偶爾飛過，或一直躲在樹葉茂密處鳴唱。常年的觀察讓仲博士幾乎對每一種鳥類都極為熟悉，說起各自習(xí)性如數(shù)家珍。

仲博士在上海生活多年，也有在香港和紐約工作的經(jīng)歷，但大都市的繁華始終沒有磨滅他的田園夢?；氐郊亦l(xiāng)創(chuàng)立美岕山野溫泉度假村后，他開始關(guān)注那些曾陪伴他成長的自然生靈。“我用了幾年，認(rèn)識了山里的所有植物。接下來準(zhǔn)備搞清楚鳥和昆蟲。它們會跑、會動，要想找到并認(rèn)全恐怕比植物難，需要更多時間?！彼脑捵屛蚁肫鸺獱柌亍烟?，那個一生專注家鄉(xiāng)草木，其書信成為不朽名著的博物學(xué)家。

盡管山里天氣悶熱，汗?jié)裢噶艘路?，但這是我此行最愉快而充實(shí)的一個早上，因?yàn)橹俨┦棵總€關(guān)于自然的故事都格外吸引我。經(jīng)過竹林時，他說毛竹在春天生長時會吸水，水滴從枝頭落下，竹林里的聲音像是一直在下雨。路遇掛在高處的人工鳥舍，他告訴我那里像旅館一樣被不同動物占用，有一次，遷徙路過的縱紋腹小鶚從洞口探出頭與他對視。這個場景被他用相機(jī)記錄了下來，那幅貓頭鷹炯炯有神的雙眼特寫掛在服務(wù)中心照片墻的中央，那面墻上掛滿了他一年四季拍攝的各種鳥類。

整個早晨，仲博士跟我聊鳥類、毛竹、馬鞭草、次生林，但提起最多的是螢火蟲——他最初夢開始的地方。

11年前，在還是一片荒地的美岕，仲博士偶然看到零星幾只螢火蟲在夏日夜空中發(fā)光。此景喚起了他塵封多年的記憶?！拔倚r候，在夏天的溧陽鄉(xiāng)村，螢火蟲隨處可見?！彼f。從那時起，找回記憶中的螢火蟲成了美岕規(guī)劃建設(shè)的一個重要目標(biāo)。螢火蟲對生態(tài)環(huán)境極其敏感，美岕則在十年間不斷摸索，還原當(dāng)年的生態(tài)，吸引了更多螢火蟲來安家。

“在美芥的每一只螢火蟲都是野生的！”仲博士說美芥從來沒搞過那種購買成批螢火蟲再集中放飛的噱頭。不過在白天的時候，我還是能在美岕看到不少“人工”螢火蟲——從服務(wù)中心出售的周邊產(chǎn)品，到叢林間懸掛或擺放的卡通造型——一年前，美岕·螢火蟲生態(tài)夜公園正式開放，這片山野在晴朗漆黑的夜晚向更多熱愛自然的人敞開大門。從那時起，螢火蟲成了這里的“大IP”。

在美岕·螢火蟲生態(tài)夜公園中，螢火蟲如精靈般閃爍。

天黑之后，我加入了螢火蟲觀察團(tuán)。同組都是帶孩子的家庭，除了住客，還有從溧陽市區(qū)，以及更遠(yuǎn)的常州和南京開車來的客人。白天的滿山綠色此時被夜幕吞沒，唯一的光亮來自道路旁發(fā)出幽暗綠色的螢石，那微弱的光源讓參觀者可以注意到腳下道路的邊界，不至于失足摔倒。

“螢火蟲！”剛出發(fā)不久，一絲暗綠色光芒從眼前閃過，最早報告的不是前面帶路的專業(yè)向?qū)ш愋瘢峭幸粋€八歲的孩子。他興奮地剛一喊出聲，就被身旁的父親按住，他讓兒子安靜。父親身材瘦小，但在兒子面前有足夠的威嚴(yán)。

順坡路朝高處走，越來越多的星星點(diǎn)點(diǎn)出現(xiàn)在身邊。在一個伸出路面的觀景臺，陳旭指著下方，告訴我們那里是螢火蟲最多的地方。“剛剛經(jīng)過茶田附近閃光頻次高的是黃脈翅螢，現(xiàn)在比較多，發(fā)光持續(xù)時間長、顏色偏綠的是雷氏螢。”陳旭說雷氏螢是全球僅有的七種水生螢火蟲之一，也是中國特有品種，僅在江蘇、安徽等少數(shù)地區(qū)可見。

“這里也是最佳拍照位置，今天烏云遮住月亮，沒有天光，拍照效果不錯?！苯炭腿伺奈灮鹣x也是陳旭作為向?qū)У墓ぷ髦??？上б恍腥藥У亩际鞘謾C(jī)，無法完成這個高難度操作。和我一起的攝影師賈睿此時成為同行眾人矚目的焦點(diǎn)，他已經(jīng)摸黑支上三腳架開拍。每次長曝光一結(jié)束，大家都湊到屏幕前圍觀?！俺L待機(jī)”雷氏螢的飛行軌跡成為一條條熒光綠色的虛線，讓照片呈現(xiàn)出一種夢幻氛圍。

螢火蟲被陳旭描述得極其浪漫：它在生命周期的每個階段都在發(fā)光，卯、幼蟲、成蟲，但前兩個階段在泥土中或水下，我們無法看見。為彌補(bǔ)這一遺憾，夜公園在位于室內(nèi)的“火蟲科學(xué)站”中還原了適合螢火蟲卵和幼蟲的生存狀態(tài)供客人觀賞。在行程最后，我們來到那里。

“看到了！真的在水下發(fā)光，好神奇！”“幼蟲有好多腳，像是放大版的海參?！弊钤绨l(fā)現(xiàn)螢火蟲的那個小男孩的父親在這里看到了兒時沒見過的螢火蟲卵和幼蟲，興奮地和兒子討論起來。

“看過螢火蟲的孩子不會長大?！痹谖覀冏詈蠼馍⒌墓珗@出口背板上，寫著這樣一句話。它說的不正是眼前這對父子——螢火蟲消除了他們之間的年齡差。小男孩享受著當(dāng)下奇妙的大自然，父親在找到回憶之時也放下了威嚴(yán)，變回了當(dāng)年的小男孩，他們在天目湖區(qū)這個幽黑的夜晚，平等對話。

上山觀鳥是仲春明博士每天清晨的必修課。

行走山間，如同行禪。

WEI天目湖酒店濃縮了湖區(qū)精華。

愜意湖畔

隱居之處

千島湖安麓

從大堂前碼頭可以劃獨(dú)木舟登陸無人的心形島，閑庭信步叢林間，或者坐在草坪邊緣欣賞270°湖光山色。

雙人間每晚￥2，300起;ahnluh.com/qiandaolake

千島湖西坡

值得花點(diǎn)兒心思欣賞一下房間內(nèi)、大堂和花園中那些精致的細(xì)節(jié)。在沒有湖景的房間欣賞窗外山巒和天空云彩的變化也是一種享受。雙人間每晚￥1.275起;通過微信公眾號“西坡HilltsideVillage”進(jìn)行預(yù)訂。

WEI天目湖酒店

在御味軒中餐廳，溧陽特色菜“三黑”“三白”被呈現(xiàn)得極其精致。晚餐后，還可以到地下一層的私人影院中觀看大片。

雙人間每晚￥2，088起：weiretreat.com

美岕山野溫泉度假村

除了住樹屋、夜觀螢火蟲，天然溫泉和景色無敵的下午茶也不可錯過。雙人間每晚￥1，998起;meijiresort.com

湖畔生活

龍川灣千島湖國際垂釣中心

兩千畝的水域面積可以讓你暢釣幾天，另外這里還有餐廳、水上屋和樹屋風(fēng)格的特別住宿體驗(yàn)。

芹川古鎮(zhèn)

一個活著的、目前游客不算太多、不收門票的古鎮(zhèn)。古建筑多數(shù)保存完好，商業(yè)數(shù)量恰到好處，且多由本地人獨(dú)立經(jīng)營。

報恩禪寺

與WEI天目湖酒店咫尺之遙的南傳風(fēng)格寺院，建筑風(fēng)格讓人恍然覺得如穿越到泰國，清晨或雨中氛圍最好。

環(huán)湖自駕

上述地方的公共交通不太發(fā)達(dá)。建議分別在千島湖和溧陽高鐵站前租車，自駕前往酒店及周邊游覽。