最愛君
明光宗朱常洛登基不過10天就一病不起,太醫(yī)束手無策,內(nèi)侍崔文升倒是開了個方子。明光宗也是豁出去了,竟按此方吃藥,結(jié)果一夜如廁數(shù)十次,一度昏迷不醒。
這時,又有個膽大的人來獻藥。他叫李可灼,供職于鴻臚寺,一派仙風道骨。他向明光宗推薦自己調(diào)制的“仙丹”,明光宗迫不及待地就水服下一顆,頓覺精神好了許多,直夸他是“忠臣”。眾臣懸著的心也都放了下來,歡呼雀躍地退下了。
當晚,明光宗又服了一顆“仙丹”,次日凌晨,他的病情忽然惡化,隨后一命嗚呼。李可灼及其進獻的混合紅鉛、辰砂的紅色藥丸成了最大嫌疑,但他究竟是有意還是無意、背后有無主謀等,都為史上著名的“紅丸案”披上了層層疑云。
服食“仙丹”在中國有悠久的歷史,明光宗絕不是第一個,也不是最后一個。那些服食“仙丹”的皇帝或名人大多不是為了治病,而是為了長生不老或飛升成仙。
戰(zhàn)國時期,已有一撥煉丹方士開始蹦跶,向國君進獻“不死之藥”,將齊燕兩地的個別國君發(fā)展為忠實擁躉。
從秦始皇開始,皇帝普遍怕死,由此拉開上天入地尋“不死之藥”的序幕。秦始皇曾派童男、童女各500人人海尋藥,結(jié)果他們有去無回。
晚年的漢武帝也怕死,但他比秦始皇“幸運”,因為已有方士聲稱可煉“仙丹”,不用再去虛無縹緲的海上尋了。方士李少君自稱見過“蓬萊仙人”安期生,向漢武帝表示自己能化丹砂為黃金,再將這些黃金抹在餐具表面,每日使用這種餐具便可延年益壽;等壽命足夠長了,便能見到安期生,并求得“不死之藥”。李少君這個腦洞開得很大,邏輯也沒毛病,所以深得漢武帝的信任。但他還沒幫漢武帝實現(xiàn)夢想就病死了,其說服力大打折扣。
現(xiàn)在的研究認為,李少君其實只掌握了一項“核心技術(shù)”——將丹砂煉成汞(水銀),借此忽悠四方。當時的一些書,包括淮南王劉安所編的書,都記載了這項技術(shù)。《神農(nóng)本草經(jīng)》還將丹砂列為“上品藥”,明確指出它能化為汞。
唐武宗曾找來一群道士煉“仙丹”,帶頭人叫趙歸真。他們煉了許久都沒成效,趙歸真請求去吐蕃采購煉丹用的“仙藥”,但唐武宗說:“如果你去采購,煉丹小組就群龍無首了。需要什么仙藥,朕另派人去買便是?!庇谑勤w歸真列出清單:李子衣10斤、桃毛10斤、生雞膜10斤、龜毛10斤、兔角10斤……唐武宗就這樣跟著趙歸真煉丹吃藥,30歲出頭就歸西了。
晉代道家葛洪強調(diào),煉丹一定要在人跡罕至的名山,開爐前還要齋戒百日、不見俗人等,以防邪氣干擾。每個步驟都不能疏忽,尤其是火候,因此葛洪特別喜歡用馬糞做燃料,認為煉丹必須“以馬屎火煜之三十日”。
除了馬糞,人糞也是煉丹常用的燃料。唐末成書的《通玄秘術(shù)》中載,將一兩左右的人糞晾干后盛于瓦片上,放在火上烤,待顏色發(fā)紅后再用瓦片蓋好,移走使其變冷,以免成灰,取出后即可用于煉丹。
按規(guī)矩,方士為皇帝獻藥前一般都要自己先服,這么不靠譜的事自然鬧出不少悲劇?!抖聪蓚鳌分休d,東漢時期,毛伯道、劉道恭、謝稚堅、張兆期四人在王屋山學(xué)道三十多年,共同煉出一款“仙丹”。毛伯道先吃,死了;劉道恭接著吃,又死了;謝稚堅、張兆期一看勢頭不對,棄藥而逃。由此可見,方士成名很有風險,畢竟試藥中毒的概率太大了。
有些方士為自保,會借皇權(quán)轉(zhuǎn)移試藥的風險。北魏道武帝當政期間,有個叫董謐的人向朝廷進獻“煉丹成仙”的經(jīng)書,獲得重用。道武帝專門為他設(shè)置“仙人博士”的職位、開辟煉丹的“仙坊”,還封了整座西山來為煉丹提供燃料。最后,道武帝命一批死刑犯試藥,結(jié)果他們幾乎死光了,道武帝自然不敢服用董謐煉的“仙丹”。
在這方面,皇帝一般都很惜命。北齊文宣帝請方士煉成“九轉(zhuǎn)金丹”,但一直將其放在玉匣里而不敢吃,對外聲稱:“朕貪戀人間歡樂,暫時不想飛升,等臨死時再吃?!?/p>
梁武帝曾為大師級煉丹家陶弘景提供黃金、朱砂、曾青、雄黃等原料,丹煉成后,色如霜雪,陶弘景稱其為“飛丹”,因為他試吃后感覺身體變輕了,有種升仙的幻覺。粱武帝跟著服用,效果也不錯。同時代的煉丹家鄧郁也為梁武帝煉了“仙丹”,但他資歷不夠,梁武帝不敢吃。
不過,唐朝人對丹藥的態(tài)度就沒這么慎重了,至少有六任皇帝都是因服用丹藥中毒而死。在皇帝的瘋狂帶動下,李白、韓愈、元稹等文人,要么極度熱衷煉丹,要么死于丹毒,整個大唐似乎陷入一種迷幻色彩。
而在元明以后,煉丹術(shù)發(fā)生重大變革,煉丹原料由丹砂、金石等轉(zhuǎn)為相對安全的本草。但本草丹藥并非絕對無毒,也有可能致命。
嘉靖、雍正等明清兩代熱衷服用丹藥的皇帝,主要目的可能在于壯陽。這些丹藥成分復(fù)雜,包含紅鉛、秋石、人乳等詭異配料,以致服用者中毒而死。
在漫長的皇權(quán)史上,“仙丹”給出一種相當詭異的死法,很多撲朔迷離、陰謀密布的權(quán)斗背后都有它的影子,讓人不寒而栗。