趙劉昆

茄子

茄子在陽光照耀下，喝下最后一滴露珠。飲鳩止渴。茄子中毒，皮膚烏紫。我用一把沾滿蘇打的水果刀，將它剖腹，他的身體變得松軟，滲出一粒粒飽滿的籽。泡在水里，紫色毒液淹沒了水池，一次次的打撈、浸泡，沉淀出雪白的身體。饑不擇食，我吞下這毒藥，籽在胃里燃燒。滾燙。一朵朵紫色罌粟在野蠻生長，綻放。眩暈。

天空的尺度

雪是天空的尺度。當(dāng)它從冬天落下的時(shí)候，深夜裹挾著寒風(fēng)拜訪深山，送來三個(gè)月的與世隔絕。隔著墻的哈巴狗吐著舌頭，溫度染白了空氣，在這飄渺的時(shí)間里顯示天空的強(qiáng)力。當(dāng)時(shí)間虛度了速度，山崗上的漢子叫出響亮的聲音，這偏僻的方言揉碎了繾綣的白云，天空仍是沉睡，因?yàn)椋胁恍岩粋€(gè)裝睡的人。

沸騰的時(shí)間

我想把時(shí)間倒進(jìn)天空，用太陽的溫度加熱，直到天空的烏云蒸發(fā)為止。等待一場雨過天晴的溫暖，在雨水哽咽了一個(gè)月后。把后羿射掉的九個(gè)太陽找回來，安在天空的四個(gè)角落。等待夏天的來臨。時(shí)間被十個(gè)太陽煮得沸騰，讓每一個(gè)人經(jīng)過它的時(shí)候，都感到它的滾燙。

把天空裝進(jìn)肚子

當(dāng)我呼吸的時(shí)候，我把天空裝進(jìn)肚子。因?yàn)榭諝?，被一滴滴地地液化，成為一個(gè)個(gè)巨大的標(biāo)點(diǎn)符號。逗號，句號，感嘆號……填滿了我的肚子。不能言語，只好用久違的腹語表達(dá)我的心意。

久違了，故鄉(xiāng)

在故鄉(xiāng)，呼吸空氣。它從天空的云層飄下，有棉花糖的味道。一排排聳立的煙囪吹絲吐繭。我無法理解，天空落滿多少塵埃，才能將我激動(dòng)的心掩埋。灰色的世界。渾濁的血液，空氣抽了過多的煙，濾嘴黑乎乎地沾滿雙唇。當(dāng)我打開胸懷，準(zhǔn)備親吻故鄉(xiāng)的雙唇，才發(fā)現(xiàn)，它已患了肺癌，晚期。

時(shí)間煮雨

用時(shí)間等待，太陽掩沒于烏云之中。大地的露珠蒸發(fā)為霧氣，烏云用身體的溫度，將它困在時(shí)間的蒸籠里。我站在窗臺(tái)上，等候一場傾盆大雨。熬。十二個(gè)小時(shí)，從傍晚到清晨。我準(zhǔn)備好一個(gè)十二寸的銀色器皿，接住噼里啪啦滾下的雨滴。雨在盆里翻滾，冒出淡色白煙。沸騰。時(shí)間是薪柴，燃燒不可知的未來，煮越來越多的雨水。耗盡有生之年，也熬不完這汪洋大海。