洛落

1

“哎呀，光顧著討論班級(jí)活動(dòng)，這都過(guò)飯點(diǎn)了！”班長(zhǎng)許一萌瞄了一眼手表，喊道，“要不咱們直接點(diǎn)外賣(mài)吧？”

臨時(shí)接到班主任徐老師的通知，下周五我們班要開(kāi)展一堂社會(huì)實(shí)踐公開(kāi)課。這不，我們幾個(gè)班委放學(xué)后主動(dòng)留下來(lái)，討論這次的社會(huì)實(shí)踐該怎么分工呢！

現(xiàn)在已經(jīng)下午一點(diǎn)鐘了，我們的肚子早就餓了。許一萌的提議得到了大家的贊同，除了我。

“各位，你們吃吧，我要開(kāi)啟風(fēng)火輪模式飛奔回家啦！”我一邊說(shuō)，一邊開(kāi)始收拾書(shū)包。體育委員兼死黨喬一木一把攔住我說(shuō)：“梁薇薇，我看你是踩著棉花回家吧？連早飯都沒(méi)吃……”呃，我前一秒剛準(zhǔn)備拔腿就溜，下一秒就被許一萌穩(wěn)穩(wěn)地摁回到椅子上。

許一萌刮了一下我的鼻子，霸氣地說(shuō)：“別回去啦，這頓我請(qǐng)客！外賣(mài)點(diǎn)起來(lái)！”

“耶！”大家開(kāi)心地點(diǎn)著餐，可我的心里卻七上八下的。

喬一木撞了一下我的胳膊，笑著說(shuō)：“我說(shuō)‘哪吒同學(xué)，真難得和你一起吃午飯，每次放學(xué)溜得比兔子還快?！?/p>

我吐了吐舌頭，心里卻不由自主地想：在某人眼里，我這速度絕對(duì)是不及格的……

上周六，媽媽臨時(shí)加班去了單位，爸爸也有事早早地出了門(mén)。出門(mén)前，爸爸拿著列好的單子，仔細(xì)交代了我要到超市買(mǎi)的菜。等我把生菜、西紅柿、胡蘿卜、蔥、姜、蒜等一大堆東西全部買(mǎi)齊，氣喘吁吁地回到家，已經(jīng)是兩個(gè)小時(shí)以后的事情了。我前腳剛進(jìn)門(mén)，爸爸后腳也跟著回來(lái)了。

“怎么去了這么久？磨蹭到現(xiàn)在還沒(méi)吃早飯……”爸爸一邊碎碎念著，一邊燒水下面條。我知道，有這工夫，他至少送完十單外賣(mài)了。忘了說(shuō)，我爸是外賣(mài)配送員，俗稱(chēng)外賣(mài)騎手。

不過(guò)爸爸說(shuō)，要不了多久，他就會(huì)從“黃金騎士”等級(jí)升為“鉆石騎士”等級(jí)。而我這樣的“磨蹭大王”，只能當(dāng)個(gè)“蝸牛騎士”，當(dāng)然，如果有外賣(mài)“慢”遞員的話(huà)。

2

等了半個(gè)多小時(shí)，外賣(mài)配送員總算打電話(huà)通知我們，午餐快送到了。當(dāng)我們這些風(fēng)一般的女生沖到校門(mén)口時(shí)，我瞬間傻眼了。配送員拿著餐盒看著我，還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，我就趕緊搶過(guò)快餐跑開(kāi)了。我一邊跑一邊擔(dān)心，那聲熟悉的呼喚總算沒(méi)落下來(lái)。

“哎呀，我的湯汁怎么灑了？差評(píng)！”依稀聽(tīng)到了唐琪琪抱怨的聲音。

“對(duì)不起！路上有些顛……”熟悉的聲音傳來(lái)，我的腳步頓了頓，心里隱隱像被針扎一般。

“薇薇，你怎么跑得那么快？餓急眼啦？”許一萌拎著飯盒回來(lái)笑著說(shuō)，然后拍了拍我的肩膀，“你錯(cuò)過(guò)了喝可樂(lè)的機(jī)會(huì)哦！”

唐琪琪舉著一罐可樂(lè)朝我晃了晃，得意地說(shuō)：“看，剛才送外賣(mài)的賠償給我的，讓我別給他差評(píng)。”

聽(tīng)完后，我嚼著一嘴的飯菜，卻食不知味：爸爸跑一單的配送費(fèi)只掙兩三塊錢(qián)，賠了一罐可樂(lè)就意味著這單算是白忙活了;可是爸爸還要擔(dān)心客人給差評(píng)，扣錢(qián)降等級(jí)。我越想越不是滋味，默默地埋頭扒飯，夾起一塊“黃燜牛肉”就往嘴里塞。噗，原來(lái)是一塊生姜，辣辣的感覺(jué)充滿(mǎn)了整個(gè)口腔，心里好像也辣辣的。

大家一邊吃飯一邊繼續(xù)進(jìn)行著社會(huì)實(shí)踐小組分工。第一組由許一萌、唐琪琪負(fù)責(zé)，主要調(diào)查在大街小巷的錯(cuò)別字;第二組由杜小米、苗苗負(fù)責(zé)，調(diào)研生活垃圾分類(lèi)的情況。就在大家糾結(jié)第三組開(kāi)展什么實(shí)踐主題時(shí)，喬一木忽然眼前一亮，提議道：“要不我和薇薇就來(lái)采訪(fǎng)一下外賣(mài)配送員吧？”

“這個(gè)可以有！”許一萌和唐琪琪異口同聲地說(shuō)。

真是怕什么來(lái)什么。不過(guò)除了知道爸爸天天騎著電動(dòng)車(chē)跑來(lái)跑去送外賣(mài)，具體的工作情況我還真不了解。自從爸爸當(dāng)了外賣(mài)配送員，早出晚歸成了家常便飯，在家的時(shí)間實(shí)在是少得可憐。

下午放學(xué)一回到家，我就迫不及待地要找爸爸打聽(tīng)一下他的工作。可是直到晚上十點(diǎn)，我把所有作業(yè)都做完，外加明天的功課都預(yù)習(xí)好了，也沒(méi)見(jiàn)到爸爸的影子。

3

躺在床上，我開(kāi)始想上一次和爸爸聊天是多久以前的事了。每次放學(xué)回家，廚房里只有媽媽一個(gè)人忙活的身影，吃飯時(shí)也是我和媽媽互相做伴。記得那回我考了一百分，激動(dòng)得一到家就開(kāi)始大聲宣布這個(gè)好消息。媽媽給了我一個(gè)大大的擁抱，然后答應(yīng)我一定轉(zhuǎn)告給爸爸，很快又轉(zhuǎn)身回廚房做飯了。握著滿(mǎn)分試卷，想著難得見(jiàn)面的爸爸，我的心里猶如駛過(guò)一列沉悶的火車(chē)，所有的興奮勁兒也不知不覺(jué)被載走了。

前些日子天天下暴雨，媽媽出門(mén)前叮囑爸爸載我去學(xué)校，以免路上打濕衣服和鞋子?？墒?，等我收拾好書(shū)包準(zhǔn)備出門(mén)，左等右等，也沒(méi)見(jiàn)到爸爸的身影。眼看快要遲到了，我只好打著傘一路飛奔。到了學(xué)校，我擰了擰濕濕的衣角，看著濕漉漉的鞋子，心里的雨也越下越大。

放學(xué)的時(shí)候，我正準(zhǔn)備回家，徐老師叫住了我。說(shuō)是爸爸剛給她打了電話(huà)，說(shuō)會(huì)過(guò)來(lái)接我。那一瞬間，雖然窗外的雨還在下個(gè)不停，我心里的雨卻一下子停了，暖暖的開(kāi)始放晴。然而，時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去，雨點(diǎn)越來(lái)越密集，校園里的人也越來(lái)越少，少到只剩下我和這場(chǎng)大雨為伴。但爸爸卻始終沒(méi)有出現(xiàn)。我默默扯過(guò)書(shū)包帶子，默默地走出了校門(mén)。

“嘀嘀——”一輛灰色的電動(dòng)車(chē)漸漸靠了過(guò)來(lái)?！稗鞭?，快上來(lái)！”穿著亮黃色外賣(mài)員制服的爸爸拉起頭盔的擋風(fēng)鏡，滿(mǎn)臉歉意地說(shuō)，“對(duì)不起，今天單子太多，來(lái)晚了！”

我的鼻子一酸，眼睛濕濕的，已經(jīng)分不清是雨水還是淚水。

爸爸把我送到家門(mén)口，我剛轉(zhuǎn)身想從書(shū)包里掏出為他準(zhǔn)備的禮物，給他一個(gè)驚喜，可爸爸早已沖進(jìn)雨里，急匆匆地趕著送外賣(mài)去了。

“爸爸，生日快樂(lè)！”我在心里默默說(shuō)著，把那副早已準(zhǔn)備好的絨皮手套放在了餐桌上。

4

想著想著，我漸漸睡著了。夜里，呼嘯的寒風(fēng)把窗子刮得怦怦作響，睡夢(mèng)中，我依稀聽(tīng)到一陣腳步聲。窗子發(fā)出了一聲輕微的“吱呀”聲，屋里變得安靜暖和起來(lái)。黑暗中，有一雙熟悉而粗糙的大手小心翼翼地為我掖了掖被角。我迷迷糊糊地睜開(kāi)眼，那個(gè)身影悄悄地退了出去，然后輕輕地關(guān)上了房門(mén)。

“你怎么睡在沙發(fā)上?。俊币淮笤?，隔著房門(mén)就聽(tīng)到媽媽驚訝的喊聲。

“噓，小點(diǎn)兒聲，薇薇還沒(méi)醒呢！”爸爸壓低了聲音說(shuō)，“昨天回來(lái)有點(diǎn)兒晚，怕吵著你，就在沙發(fā)將就了。沒(méi)事兒，我睡得很好?！?/p>

我打開(kāi)門(mén)，和疲倦的爸爸撞了個(gè)正著。爸爸朝我舉著手套興奮地說(shuō)：“謝謝寶貝閨女，手套真暖和！”

“爸，最近班級(jí)社會(huì)實(shí)踐，分配給我的任務(wù)是采訪(fǎng)外賣(mài)配送員的生活……”我剛說(shuō)完，爸爸眉毛一揚(yáng)，爽快地說(shuō)道：“今天是周末，要不你跟我去感受一下？”

媽媽卻皺了皺眉頭說(shuō)：“別胡鬧，外面那么冷，待會(huì)兒凍得你嚷嚷著要回來(lái)，來(lái)回折騰！”

我仍然堅(jiān)持，媽媽拗不過(guò)我，只好答應(yīng)了。

剛一出門(mén)，我就有點(diǎn)兒后悔——大周末的，躺在暖暖的被窩里睡個(gè)懶覺(jué)多好！爸爸好像看出了我的心思，打趣道：“沒(méi)事兒，你媽出去買(mǎi)菜了，現(xiàn)在溜回去沒(méi)人知道?！薄澳遣恍校∩鐣?huì)實(shí)踐必須親身體驗(yàn)！”說(shuō)著我就跨上了爸爸的電動(dòng)車(chē)，冷不丁還打了個(gè)噴嚏！

“把帽子壓嚴(yán)實(shí)了，戴上這個(gè)！”爸爸把嶄新的絨皮手套遞了過(guò)來(lái)，然后發(fā)動(dòng)車(chē)子，“坐好啦！”我來(lái)不及推讓回去，只好迅速戴上手套抓緊爸爸。一路上，冰冷的風(fēng)使勁兒地往衣服里鉆，惡作劇似的把那些孤零零的樹(shù)葉吹得四處亂飛。

5

雖然無(wú)數(shù)次坐在爸爸的電動(dòng)車(chē)后座，但我還是頭一回在這座城市的大街小巷里飛快穿梭，哦不，是送外賣(mài)?！皟蓚€(gè)外賣(mài)訂單！”爸爸一到餐廳就馬上接單。等店家把餐盒包裝好后遞給爸爸，爸爸立即飛奔出門(mén)，為了給爸爸節(jié)省時(shí)間，我提議和爸爸分頭到鄰近的餐廳各自接單?？砂职謪s搖了搖頭，對(duì)每一份食品負(fù)責(zé)，從接單前的檢查核對(duì)到小心翼翼地放置到保溫箱，每一個(gè)細(xì)節(jié)都必須親自確認(rèn)。

沿途接了十多個(gè)單后，我們的配送開(kāi)始了?！澳?，您的外賣(mài)，祝您用餐愉快！”每次顧客一開(kāi)門(mén)，爸爸立即遞上外賣(mài)餐盒，熱情地說(shuō)道。有的顧客微笑示意，道一聲“辛苦了”;有的頭也不回，拎過(guò)外賣(mài)袋子就“哐”地把門(mén)關(guān)上;還有的摸了摸餐盒，不滿(mǎn)地說(shuō)：“這么慢，都不太熱了！”無(wú)論顧客是什么態(tài)度，爸爸總是笑臉相迎熱情周到地服務(wù)著。

到了午餐時(shí)間，爸爸更忙了。給我點(diǎn)了我最?lèi)?ài)的肯德基后，爸爸立即到餐廳里取外賣(mài)。等到午餐高峰過(guò)去，已經(jīng)是下午兩點(diǎn)了，疲憊的爸爸終于回到了肯德基接我。

走出商場(chǎng)大門(mén)，直不起腰來(lái)的爸爸倚在電動(dòng)車(chē)座旁，額頭布滿(mǎn)了細(xì)密的汗珠，咕嚕咕嚕地喝著保溫壺里的水。我的手在絨皮手套里搓來(lái)搓去，心里涌起一陣陣酸楚：“爸爸，您還沒(méi)吃飯呢！”爸爸好像想起來(lái)什么似的，說(shuō)道：“薇薇，等著??！”然后一路小跑到對(duì)街的一家小鋪。

不一會(huì)兒，爸爸拿著兩個(gè)香噴噴、熱乎乎的燒餅回來(lái)了。“這家燒餅特別香，一直想著給你帶一個(gè)，可又擔(dān)心帶回去涼了就沒(méi)這么好吃了。”爸爸嘿嘿笑著，幫我掖了掖裹燒餅的牛皮紙，然后遞給我。我接過(guò)燒餅，咬了一大口，回過(guò)頭對(duì)爸爸說(shuō)：“爸爸，我想回家做作業(yè)了?！?/p>

“好嘞，走著！”爸爸迅速吞下最后一口燒餅，就利索地跨上了電動(dòng)車(chē)。坐在電動(dòng)車(chē)上，冷風(fēng)呼呼地往我衣服里灌，我的心里卻始終熱乎乎的。

6

回到家，我迫不及待地打開(kāi)筆記本，開(kāi)始記錄這不平凡的一天。

之后的幾天，我和喬一木不斷收集整理和外賣(mài)員有關(guān)的材料。真是不調(diào)查不知道，全國(guó)的外賣(mài)員達(dá)400多萬(wàn)，作為交通事故高發(fā)群體，路上頻頻搶單的外賣(mài)員往往最容易發(fā)生交通事故。看著網(wǎng)上那些觸目驚心的事故圖片，我的心被刺痛了。我好像有些理解任何時(shí)候總是爭(zhēng)分奪秒的爸爸了。

最近幾天，媽媽說(shuō)我像變了個(gè)人。做作業(yè)的時(shí)間大大縮短，而且還會(huì)主動(dòng)幫著做家務(wù)，以前不愛(ài)做的拖地、打掃屋子、洗衣服，現(xiàn)在樣樣不落。有一回爸爸媽媽早上起來(lái)，發(fā)現(xiàn)桌上早已擺好了熱騰騰的饅頭包子，我正在打豆?jié){，驚訝得下巴都要掉下來(lái)了?？吹剿麄冃腋５臉幼?，沒(méi)有賴(lài)床睡懶覺(jué)的我心里滿(mǎn)滿(mǎn)的成就感。

社會(huì)實(shí)踐公開(kāi)課很成功，我和喬一木精心準(zhǔn)備的《風(fēng)雨里的趕路人——外賣(mài)配送員調(diào)查報(bào)告》獲得了老師和同學(xué)的一致好評(píng)。演示即將結(jié)束時(shí)，我自豪地告訴大家調(diào)查報(bào)告中的外賣(mài)配送員就是我爸爸。喬一木愣愣地看著我，隨即全班爆發(fā)出雷鳴般的掌聲。課后，唐琪琪悄悄地和我說(shuō)：“對(duì)不起，那可樂(lè)……”我倆看著對(duì)方，會(huì)心一笑。

周六那天，媽媽又去加班了，爸爸也照例早早出門(mén)送早餐外賣(mài)去了。我和喬一木打算在家大展身手，給爸爸一個(gè)驚喜。等到中午我們照著菜譜做好了一桌菜后，我給喬一木打了個(gè)響指：“可以點(diǎn)啦！我爸的工號(hào)是660334，要指定他送外賣(mài)哦！”喬一木照著我的叮囑用手機(jī)下了單。

我在訂單后寫(xiě)了備注：“親愛(ài)的騎士，我沒(méi)那么著急吃飯，送餐路上安全第一。辛苦了，謝謝您！”