羅溫街93號(hào)的建筑物里,住著整條街唯一營(yíng)業(yè)的商戶(hù)。沒(méi)人愿意和他們做鄰居,因?yàn)槟抢飳?shí)在是太吵了,不是裝修的電鉆聲,就是丁零當(dāng)啷的敲擊聲。據(jù)曾經(jīng)住在隔壁的居民講,有一次房頂都被戳了個(gè)大窟窿。這是恐怖分子的集臺(tái)地點(diǎn),還是武器研發(fā)的秘密基地?讓我們一探究竟!
機(jī)甲還是機(jī)器人
“您好,新新機(jī)甲研究室!”“奧特曼、哥斯拉做不了,謝謝?!薄版z甲勇士,好的,您要訂哪一款?”“終結(jié)者系列我們不接單……”一進(jìn)門(mén),就看到忙碌的接線員正在回復(fù)各種咨詢(xún)。據(jù)負(fù)責(zé)人凱文介紹,他們是一象專(zhuān)門(mén)為客戶(hù)研制機(jī)甲的工作室?!皺C(jī)甲,不是機(jī)器人,兩者有很大區(qū)別。”據(jù)凱文說(shuō),每天這句話都會(huì)被重復(fù)幾十遍。
“之前有人想委托我們制造變形金剛,凱文翻著手里的訂單,“但是變形金剛是外星生物,有自主意識(shí),這就牽扯到人工智能的問(wèn)題了。況且,你有沒(méi)有想過(guò),外在車(chē)輛形態(tài)和本體形態(tài)的變形金剛,在體積上有很大的區(qū)別。”我追問(wèn)該如何達(dá)到縮放身形的效果,凱文說(shuō)除非有類(lèi)似《復(fù)仇者聯(lián)盟》中鋼鐵俠的戰(zhàn)甲材料———種高密度、可壓縮變形的納米液態(tài)金屬,否則很難實(shí)現(xiàn)。
“我們只做可以人為操控的、沒(méi)有自我意識(shí)的機(jī)甲,望周知!”
讀決盲目崇拜,推崇理性追星
在眾多的咨詢(xún)郵件中,我發(fā)現(xiàn)《環(huán)太平洋》中的機(jī)甲型號(hào)是被提及次數(shù)最多的。比如,一位名叫“機(jī)甲沖沖沖”的客戶(hù)在訂單中寫(xiě)道:
危險(xiǎn)流浪者是我的最?lèi)?ài)!價(jià)格不是問(wèn)題,請(qǐng)你們一定要完美還原它的樣子,細(xì)節(jié)參數(shù)要按照電影中給出的來(lái)設(shè)計(jì)。就一個(gè)要求,一模一樣!
當(dāng)我問(wèn)到這個(gè)訂單的最新進(jìn)展時(shí),凱文無(wú)奈地說(shuō)還在商討?!半娪爸薪o出的身高和體重?cái)?shù)據(jù)是79米、1980千克。但是你仔細(xì)分析,這是不可能的。”凱文在計(jì)算器上按下了幾個(gè)數(shù)字,“你看,按照這種參數(shù)設(shè)計(jì)出的機(jī)甲,密度比水都要輕。別說(shuō)潛入海底打怪獸了,連個(gè)核桃都砸不開(kāi)。”凱文說(shuō)著,拿出了個(gè)塞紅酒瓶的軟木塞給我看,“質(zhì)感就和它一樣,輕飄飄的?!?/p>
凱文說(shuō),研發(fā)部門(mén)將繼續(xù)和“機(jī)甲沖沖沖”進(jìn)行溝通,看他是否接受使用潛艇技術(shù)來(lái)改造“危險(xiǎn)流浪者”的機(jī)甲,以達(dá)到實(shí)用效果。機(jī)甲研究室的工作人員也提醒廣大消費(fèi)者。電影中的數(shù)據(jù)不一定具有參考價(jià)值,請(qǐng)相信研究室的專(zhuān)業(yè)水平一切從實(shí)際出發(fā)。
機(jī)甲和潛艇
我對(duì)凱文提出的潛艇技術(shù)非常好奇,難道潛艇上有什厶高科技值得借鑒嗎?凱文解釋說(shuō),《環(huán)太平洋》的怪獸部住在海底,可是機(jī)甲密度這么低,要怎么沉入海底戰(zhàn)斗呢?這就要模仿潛水艇的機(jī)制了,機(jī)體內(nèi)部必須有71%以上都是空的,可以注入海水,讓整體密度高于水。通過(guò)調(diào)節(jié)注水量,達(dá)到機(jī)甲自由自在地浮出水面或沉入海底的效果。當(dāng)然,在機(jī)械的設(shè)計(jì)上需要有相關(guān)的“注水一排水”裝置,也更復(fù)雜一些,設(shè)計(jì)師要花費(fèi)更多的時(shí)間。
但是這樣的輕機(jī)甲也并非一無(wú)是處,它有一個(gè)關(guān)鍵優(yōu)點(diǎn)——不會(huì)陷入地底。一個(gè)又高又重的機(jī)甲在路面上跑跳,基本上超越了所有路面的承受能力。因此,“薄皮沒(méi)餡兒”的空殼機(jī)甲反而挺靠譜。
總有一款適合你
凱文帶領(lǐng)我來(lái)到了機(jī)甲實(shí)驗(yàn)室,這里放置著各式各樣的原型機(jī),機(jī)甲測(cè)試員正在緊張地調(diào)試著。除了像“危險(xiǎn)流浪者”這樣的電影同款外,有著明確使用要求的實(shí)用型機(jī)甲才是研究室制作的重點(diǎn),凱文說(shuō)3米左右和5-8米的小、中型機(jī)甲是目前的熱門(mén)型號(hào)。小型機(jī)甲已經(jīng)可以裝下內(nèi)燃機(jī)提供能源,機(jī)械動(dòng)力系統(tǒng)和可攜帶的設(shè)備重量大幅升級(jí),適合工廠和物流公司等需要搬運(yùn)工作的地方。
中型機(jī)甲增加了整體防護(hù)座艙,可以最大限度地保護(hù)駕駛員。而且在防輻射、防生化、耐熱耐冷方面部比小型機(jī)甲更加優(yōu)異。它的四肢動(dòng)力強(qiáng)勁,動(dòng)作幅度也更大更靈活,可以做出跳躍奔跑等動(dòng)作。因此,在建筑施工、搶險(xiǎn)救災(zāi)等方面,中型機(jī)甲更適合。
我也能操作機(jī)甲了
凱文邀請(qǐng)我體驗(yàn)一下機(jī)甲操控,我一開(kāi)始是拒絕的。因?yàn)殡娪爸校瑱C(jī)甲駕駛員是采用多人駕駛,他們必須做到“人神合一”,大腦之間彼此鏈接,共同分享記憶和意識(shí),達(dá)到行動(dòng)同步。但實(shí)際上,大部分機(jī)甲采用的操控系統(tǒng)是觸覺(jué)反饋模式,在確定是否觸碰到物體時(shí)非常有用。這能夠?yàn)轳{駛者提供額外的感知信息,所以機(jī)甲更像是自己身體的外延,而不再是毫無(wú)觸感的機(jī)械。
一輪體驗(yàn)下來(lái),機(jī)甲上肢系統(tǒng)的精細(xì)化程度讓我震驚,因?yàn)槲以隈{駛室內(nèi)的動(dòng)作被完美呈現(xiàn)出來(lái),翻書(shū)、寫(xiě)字都很輕柔,不會(huì)對(duì)物品造成破壞。美中不足的是機(jī)甲建造得太高,保持平衡也更難了。
不過(guò)參觀結(jié)束后,我確實(shí)理解了周?chē)用竦目嘀?,耳罩一定是這里的必備品。你還有什么想要探秘的地點(diǎn)嗎?告訴《一探究竟》欄目組,我們帶你一探究竟!
小哥白尼·趣味科學(xué)畫(huà)報(bào)2020年4期